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AVVERTENZA. 


Fu  mio  divisamento  da  poeti  contemporanei  delle  dì- 
verse  nostre  Provincie  raccogliere  in  due  volumi  alcuni 
versi,  i  quali  chiariscano ,  anco  ai  meno  veggenti ,  non 
essere  spenta  né  tampoco  scemata  la  potenza  dell'  inge- 
gno e  dell'arte  italiana.  Scelsi  poche  cose  da  tutti;  e  ciò 
non  sempre  per  mio  volere,  non  mai  per  mia  colpa;  ma, 
il  più  delle  volte,  per  reverenza  al  diritto  di  proprietà 
che  non  vuole  essere  violato.  Quelle  poche  io  curai,  per 
quanto  stette  in  me,  che  fossero  le  manco  note  di  cia- 
scuno degli  autori  citati ,  e  nondimeno  ottime  per  so- 
stanza e  per  forma.  Così  i  leggitori  potranno,  in  brevi 
pagine,  avere  sott'  occhio  scritti  nuovi  ovvero  men  ricor- 
dati; e  nel  medesimo  tempo  riconoscere  senza  troppa 
fatica  in  qual  genere  di  sentimenti,  comunemente  si  versi 
questo  o  quell'altro  dei  poeti  die  loro  si  presentano; 
ed,  insieme,  a  che  grado  di  eccellenza  artistica  già  sia 
pervenuto.  Quindi  ancora  fiQ  dimostrato  di  che  ragione 
tributo  e  quanto  abbia  ciascuno  di  essi  recato  al  tesoro 
delle  patrie  lettere  e  delle  comuni  speranze. 

Altri,  tentando  ai  dì  nostri,  e  massime  in  questi  mo- 
menti, opera  simile  alla  mia,  per  avventura  comincerebbe 
dallo  scusarsi  appo  i  lettori  perchè  li  voglia  quasi  sviare 
da  più  gravi  e  utili  studii.   Ma  io  mi  guarderò  dal  se- 
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guire  cotesto  mal  vezzo;  perciocché  dove  io  credessi  ve- 
ramente la  poesia  manco  opportuna  e  necessaria  al  tempo 
e  al  paese  nostro,  cesserei  spontaneo  una  impresa,  la  va- 
nità della  quale  niuna  parola  od  esempio,  pur  de' mi- 
gliori, potrebbe  o  saprebbe  giustificare. 

All'  opposto,  io  son  di  credere  che  non  possa  nò  debba 
considerarsi  straniero  a  poesia  il  secolo  XIX  in  cui  l'uomo, 
maggior  gigante  che  non  fossero  quelli  che  sovrapposero 
il  Pelio  all'  Ossa,  riuscì,  secondo  una  frase  di  Michelet , 
a  vincere  e  domar  la  natura;  e  per  poco  non  rapì  al 
Creatore  una  parte  dei  segreti  della  Creazione  con  nuovi 
maravigliosissimi  trovati  che  tramutarono  il  mondo  fisico, 
e  per  mezzo  del  fisico,  anco  il  morale.  La  scintilla  elet- 
trica che  in  brevi  istanti  trasmette  da  un  capo  air  altro 
del  globo  la  parola  rivelatrice  del  pensiero  ha  nulla  da 
invidiare  alia  fiamma  che  Prometeo  involava  al  sole;  e 
v'è  tanta  grandezza  di  ispirazione  in  Fulton  che  slancia 
a  lottare  contro  le  tempeste  dell'Oceano  i  bastimenti  so- 
spinti dalla  forza  del  vapore,  quanta  in  Omero  che  creava 
l'Illiade.  Il  taglio  dell'Istmo  di  Suez  è  poesia  stupenda: 
e  non  mancarono  ingegni  ad  esprimerla  in  versi. 

E  perchè  io  non  divaghi  in  dimostrazioni  che  altri  po- 
trebbe accusare  troppo  audaci,  e  mi  rattenga  in  più  ri- 
stretto campo  dove  l'intenderci  e  il  camminare  d'accordo 
sia  facile  a  tutti ,  non  sono  vere  o,  dirò  meglio,  sincere  le 
accuse  che  a  poesia  ed  a  poeti  fanno  ad  alta  voce  alcuni 
dal  sangue  pigro  nelle  vene,  per  matura  o  almanco  non 
più  verde  età;  ed  altri  che  la  mente  hanno  ingolfata 
nelle  materiali  occupazioni  della  vita  o  nella  speculazione 
di  sempre  nuovi  guadagni-  E  questi  e  quelli,  dove  apris- 
sero il  cuore,  vi  mostrerebbero  un  desiderio  intenso,  un 
rimpianto  di  que'  più  giovani  loro  anni  nei  quali  era 
maggiore  la  virtù  del  sentimento,  unico  fonte  di  poesia  ; 
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e  vorrebbero  tornarvi  e  trovar  ancora  sulle  loro  labbra 
«{nelle  parole  e  quo' modi  onde  manifestavano  una  volta  . 
diversa  che  non  la  sentano  in  presente,  l'anima.  Più  o 
manco  poeti,  o,  se  non  altro ,  vagheggiatori  di  poesia , 
in  fondo  in  fondo,  ci  sentiamo  tutti;  anco  quelli  di  noi 
che  meno  ne  porgono  le  apparenze;  e  chi  la  ricerca  in 
ima  cosa  e  chi  in  un'altra,  faticati  da  eterno  desio  di 
ritrovarla,  aspirazione  incessante  ad  un  tempo  e  a  un 
mondo  migliore.  Se  non  sempre  si  preferisce,  se  talora 
non  si  comprende  quella  che  viene  espressa  col  verso, 
la  cagione  ne  sta  anzi  nella  forma  che  nella  sostanza. 
Del  resto,  si  conosce  egli  un  uomo  di  qualche  ingegno 
e  coltura  che,  per  quantunque  tratto  nella  prosa  de'  quo- 
tidiani negozii,  ardisca  confessare  essergli  ignoti  i  prin- 
cipali poeti  di  sua  nazione?  Quale  Italiano,  ad  esempio, 
non  arrossirebbe  se  gli  suonassero  nuovi  i  nomi  di  Dante, 
di  Petrarca,  d'Ariosto  e  di  Tasso?  E  poiché  parliamo  di 
noi ,  poche  persone  di  nostra  gente  non  si  vantano  di 
aver  scritto  in  vita  loro  almanco  una  canzone,  un  sonetto, 
sia  pure  per  messa  nuova,  per  monaca  o  nozze;  poche, 
se  per  lo  passato  ancora  noi  fecero,  volontieri  si  chia- 
merebbero inette  a  farlo  per  lo  avvenire.  Nò  monta  che, 
per  lo  più,  compariscano  cose  mediocri  od  anco  tri- 
stissime da  strapparsene  per  la  disperazione  i  capegli 
Apollo  e  le  Muse  ;  se  non  è  potenza ,  è  amore  ;  se  non 
amore,  è  desiderio  di  poesia;  e  vergogna  di  sembrarne 
ignoranti  altrui. 

Quindi  non  mi  sconforta  l'indifferenza  o,  dirò  anche,  il 
dispregio  nel  quale  paiono  oggi  caduti  gli  studii  lette- 
rarii  e,  peggio,  i  poetici;  al  contrario,  dalle  cose  soprac- 
cennate tolgo  argomento  a  sperare  che  non  durerà  più 
lunga  stagione  cotesto  mal  abito,  da  taluni  assunto,  di 
abbandonare ,  sotto  sembianza   di   maggiore  sodezza   e 
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gravità,  il  culto  delle  umane  lettere;  il  quale,  se  degli 
antichi  popoli  fu  vanto,  ancora  potrebbe  essere  un  segno 
della  civiltà  dei  moderni.  Al  postutto,  quando  pure  troppi 
più  che  non  si  vorrebbe  fossero  i  nemici  di  siffatti  studii 
e  ben  più  oltre  che  non  giovi  credere,  procedesse  la  guerra 
che  loro  vien  mossa,  ai  generosi  piace  di  stare  anzi  coi 
magnanimi  pochi ,  i  quali  sanno  e  vogliono  le  belle  e 
buone  cose  onorare,  che  non  coi  moltissimi  rozzi  e  co- 
dardi a  cui  ben  si  appartiene  il  dispettare  quello  che 
impotenti  sono  a  intendere. 

Ma  co'  magnanimi  pochi  degli  altri  paesi  staranno  sem- 
pre tutti  gli  Italiani,  perciocché  questo  voglia  la  natu- 
rale indole  loro,  che  meglio  a  siffatti  studii  è  temprata  ; 
questo,  la  loro  storia;  che  le  lettere  e  la  poesia  furono 
e  sono  parte  grandissima  della  vita  e  della  gloria  di 
nostra  nazione;  questo,  il  bisogno  di  non  cadere  in  quello 
schifosissimo  fra  i  peccati,  che  è  l'ingratitudine.  Invero, 
alle  umane  discipline  V  Italia  si  dica  specialmente  obbli- 
gata se  negli  anni  della  sua  maggiore  oppressione,  per 
buona  ventura  passati,  non  andò  smarrito  il  sacro  amore 
della  patria  che  adesso  a  prove  di  fatto  si  può  e  si  vuole 
manifestare;  se  fu  conservato  nel  segreto  delle  anime  il 
germe  di  quelle  virtù  che  non  ci  lasciarono  moralmente 
e  politicamente  cadere  sì  basso  come  avvenne  di  genti 
a  noi  vicine.  Ed  io  per  me  sono  d' avviso  che  niuna 
storia  migliore  del  pensiero  moderno  in  genere,  e  del 
carattere  nazionale  e  del  sentimento  degli  Italiani  in 
ispecie,  si  possa  altrove  cercare  che  nei  nostri  poeti; 
e  che  si  debba  studiare  in  essi  la  causa  deli'  essersi 
serbata  la  nostra  mente  capace  di  più  alte  e  generose 
idee,  e  fatta  la  nostra  fibra  robusta  in  guisa  da  riu- 
scire, nel  giorno  delle  prove,  uguale  al  bisogno.  Mercè 
di  quell'anima  nobilissima  e  gagliarda,  per  quantunque 
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desolata,  di  Giacomo  Leopardi,  la  coscienza  delle  nostre 
miserie ,  la  quale  stava  per  provocarci  a  disperazione , 
ebbe,  per  così  dire,  un  suono  ed  un'eco;  e  a  noi  fu  ri- 
velato ed  espresso,  nel  medesimo  tempo,  il  fiero  nostro 
dolore  e  il  mo'  d' uscirne  facendo  stromento  di  virtuoso 
operare  ciò  che  altri  per  lo  appunto  considerava  come 
un  mezzo  d'invilire  il  cuore  e  snervare  il  braccio  degli 
Italiani  per  sempre.  E  quale ,  per  quantunque  operoso 
ed  audace,  fra  i  tanti  cospiratori  onde  furono  negli  an- 
tichi e  ne' moderni  tempi  minate  d'ogni  ragione  tiran- 
nidi; quale,  comecché  sagacissimo  e  potente,  fra  gli  uo- 
mini di  stato  de'varii  paesi  ebbe  mai  più  autorità  ed 
influenza  sulla  sua  gente,  e  tanto  innanzi  la  spinse  in  sai 
sentiero  della  libertà,  come  (perchè  io  taccia  di  troppi 
più  altri)  fecero  il  napoletano  Gabriele  Rossetti,  il  lom- 
bardo Giovanni  Berchet,  il  veneto  Filippo  De  Boni?  Co- 
storo, eco  di  quella  voce  che,  senza  preventivo  accordo, 
spontanea  ed  unanime  mormorava  nei  cuori  delle  diverse 
Provincie  Italiane,  con  pochi  versi  che  corsero  di  terra 
in  terra,  di  bocca  in  bocca,  scintilla  di  grandissimo  in- 
cendio, appresero  ai  popoli  così  i  loro  diritti  come  i  loro 
doveri;  ne  accesero  gli  sdegni,  ne  armarono  la  mano 
contro  i  despoti  interni  e  gli  oppressori  stranieri;  e  se 
talora  plaudirono  ai  principi  che  trassero  la  spada  a  fal- 
le ragioni  degli  oppressi,  con  altrettanta  gagliardia  ma- 
ledissero a  quelli  che  ribadirono  spergiuri  le  catene  che 
avevano  promesso  spezzare.  E  noi  lo  sappiamo  che,  giovi- 
netti ancora,  disertavamo  la  scuola  per  ispirarci,  su  quei 
versi,  in  guardata  stanza,  a  quegli  affetti  che  non  furono 
senza  frutto  nel  1848;  quando  il  fiore  degli  studenti  Pie- 
montesi versavasi  in  Lombardia  a  testimoniare  come  nelle 
guerre  della  patria  le  armi  dei  cittadini  non  vengano 
seconde  a  quelle  dei  soldati.  Sarebbero  valido  argomento 
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«li  prova  al  mio  dire,  ma  li  taccio  perchè  stranieri  al- 
l'Italia, i  nomi  illustri  di  Roger  de  Lisle,  di  Koerner  e 
di  Riga,  Tirtei  moderni  della  Francia,  della  Germania  e 
della  Grecia;  ma  quanto  popolo  non  si  scosse  al  terri- 
bile suono  delle  loro  canzoni?  E  di  quanti  liberi  uomini 
non  resero,  sul  patibolo  od  in  battaglia,  serena  la  morte? 

Tornando  ai  nostri,  dirò  che  in  tempi  di  gravissimo  ser- 
vaggio per  l'Italia  o  di  così  povera  libertà  che  poco  dal 
servaggio  si  discostava,  Antonio  Peretti  e  Giovanni  Prati^ 
pur  poeti,  come  altri  li  disse,  eli  corte  (generosi  entrambi 
ma  più  audace  ancora  del  secondo  il  primo),  portarono 
sui  gradini  del  trono  e  fecero  echeggiar  nelle  Reggie 
tali  parole  da  impaurirsene  ogni  cieco  adoralor  del  pas- 
sato e  scapitarne  a  petto  di  loro  il  più  ardito  tribuno 
della  plebe.  E  ciò,  mentre  una  siepe  di  tedesche  baio- 
nette circondava ,  a  tutela  di  loro  bassa  altezza ,  certi 
Regoli,  ministri  o  sgherri  dello  straniero;  ed  incipriati 
storici  e  bugiardi  anzi  sofisti  che  oratori  adulavano  a 
meschini  potenti  onde  aspettavamo,  premio  invero  degno 
di  loro,  un  ciondolo,  una  commenda  od  anche,  Dio  li  per- 
doni, un  sorriso  od  una  borsa. 

Povero  Peretti  !  Esule  dalle  sue  terre  Modenesi  che 
lo  ammirarono  raggiante  di  gioventù  e  di  gloria,  in 
piccola  città  e  poco  pingue  ufficio;  alla  vigilia  di  veder 
liberata  l'Italia  ed  i  suoi  cari;  a  quarantatre  anni,  pur 
troppo  non  rassegnato  all'immaturo  suo  fine,  quasi  im- 
provvisamente spirava  nelle  mie  braccia.  Dieci  anni  prima, 
egli  vedeva  morire  sui  trentacinque  il  suo  concittadino, 
amico  e  maestro  in  poesia,  Agostino  Cagnoli,  Lamartine 
dell'Italia.  Il  nobile  ingegno  del  Peretti,  il  suo  cuor  di 
fanciulla  eh'  egli  tutto  versava  in  commoventissimi  versi, 
i  suoi  sludi  indefessi,  l'affetto  e  la  solerzia  con  la  quale 
attendeva  alla   educazione  della   gioventù,   non   ebbero 
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mai  altro  compenso  che  la  riconoscenza  di  poche  animo 
elette.  E  i  miserabili  che  ne  turbarono  la  pace  con  sub- 
dole persecuzioni;  che,  impotenti  a  trattar  l'arma  dei  ge- 
nerosi ,  lo  ferirono  a  ripetuti  colpi  di  spillo  e  ne  affret- 
tarono forse  la  morte;  circondati  di  onori,  in  posti  e  con 
istipendii  molto  più  lauti  che  il  loro  mediocrissimo  in- 
telletto non  meriti,  trionfano  careggiati  da  chi  primo 
avrebbe  il  debito  di  punirli,  almen  col  disprezzo.  Oh 
qualche  volta,  se  non  ci  confortasse  la  fede  nello  avveni- 
re, vi  sarebbe  a  disperare  della  giustizia  degli  uomini 
e  di  Dio! 

Sulla  lapide  che  gli  amici  posero  al  modesto  cantore 
della  Cieca  e  dei  Marchesi  d'Ivrea,  scrisse  veritiere  e 
semplici  parole  di  laude  Niccolò  Tommaseo.  L'illustre 
Dalmata,  poeta  egli  stesso  dei  migliori  d'Italia,  per  la 
molteplicità  de'  suoi  studii  e  per  la  gravità  di  essi  men 
fecondo  e  men  popolare  e  tuttavia  più  famoso  del  Peretli, 
secondava  gli  impulsi  del  nobile  cuore  porgendo  quel- 
l'ultimo tributo  al  suo  confratello  in  virtù  cittadina,  in 
dolore  ed  in  arte. 

Più  avventurato  di  entrambi  il  Prati;  al  quale  il  vo- 
lontario esiglio  dalla  sua  Trento  confortarono  in  età  gio- 
vanissima applausi,  ch'io  non  voglio  dir  troppi,  in  Lom- 
bardia; e  splendide  accoglienze  e  dolci  affetti  in  Piemonte 
e  sempre  crescente  ammirazione  in  tutta  l'Italia.  Che  se 
più  tardi  lo  smagliante  ingegno,  il  quale  con  ardimento 
forse  soverchio  evocò  da  una  sola  arpa  e  confuse  in 
unica  armonia  d'ogni  ragione  diversissimi  suoni,  fu  qual- 
che volta  conturbato  da  molto  maggiori  accuse  che  non 
meritasse,  egli  giunse  tuttavia  a  vincere  non  pure  Ja 
critica  invidiosa  e  la  severa,  ma  anco  la  mite  ed  amica; 
ed  ora  vive  onorato  dai  grandi,  dei  potenti  amico,  in  con- 
dizione che  pochi  poeti  d'Italia  ebbero  mai. 
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Tornando  a  bomba,  poiché  toccai  del  Piemonte,  io  ci- 
terò ii  nome  di  Angelo  Brofferio  che,  tormentato  di  ca- 
lunnie per  lo  addietro  e  poco  men  che  negletto  in  pre- 
sente, faceva  con  libere  canzoni  in  dialetto,  non  indegne 
di  Beranger,  bordone  al  suon  dei  chiavistelli  che  lui 
prigioniero  politico  chiudevano  entro  le  carceri  correzio- 
nali di  Torino.  E  scrisse  anco  versi  Italiani  un  pochino 
forse  men  belli  e  più  rari,  ma  pur  sempre  meritevoli  di 
plauso;  dove,  se  cede  all'antico  suo  emulo  in  giornalismo 
e  compelitore  di  fama,  Felice  Romani,  a  cui  non  falli- 
scono mai  le  forme  classicamente  squisite,  gli  va  qual- 
che volta  innanzi,  non  dirò  nella  generosità  della  ispi- 
razione, ma  dei  temi.  Insieme  col  Brofferio,  e  con  Carlo 
Avalle  generoso  e  troppo  ingiustamente  dimenticalo  Can- 
tore di  Federico  Vili,  Pietro  Giuria  ed  Emanuele  Celesia 
meritamente  acclamati  poeti  a  vent'annit  Giuseppe  Ber- 
toldi del  quale  si  lamenta  il  troppo  lungo  tacere,  e  Luigi 
Mercanlini,  con  nuovo  o  con  ravvivato  fuoco  di  poesia 
inneggiarono,  ed  inneggiano  alle  speranze  della  patria 
risorta;  figliuoli  d'Italia  che  con  tromba  romana  prelu- 
dono alla  guerra  contro  i  nepoti  di  Àrminio  e  di  Brenno. 
Si  omette  Goffredo  Mameli,  Koerner  italiano,  che  tutti 
corse  i  nostri  campi  di  battaglia  recando  d'una  mano  la 
spada  e  dall'altra  la  cetra;  e  scrisse  col  proprio  sangue 
l'ultima  sua  canzone  di  morte  allo  straniero,  da  qual' alpe 
egli  discenda  a  disertarci  i  campi,  e  qual  linguaggio  parli 
ad  atterrir  con  la  minaccia  o  a  lusingar  con  le  promesse. 

Al  veronese  Aleardo  Aleardi  furono  compenso  della  ispi- 
razione non  serva,  e  dell'  arte  rivolta  a  ringiovenire  il 
sangue  nelle  vene  de' suoi  concittadini,  gli  austriaci  sot- 
terranei della  fortezza  di  Josephstad:  ma  non  per  questo 
verrà  scemato  il  suono  della  lode  che  molce  il  suo  libero 
orecchio,  nò  il  raggio  di  gloria  che  circonderà  tra  breve 
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quella  terra  ch'egli  avrà  contribuito  a  salvare.  Terenzio 
Mamiani,  mentre  non  si  rimane  dal  filosofare  con  greco 
senno,  con  greca  vena  canta  Inni  religiosi,  Idillii  popo- 
lari, patriotici  versi  e  per  la  sua  bella  Italia  cospira;  e 
Giuseppe  Giusti  non  died'egli  alle  tirannidi  ipocrita- 
mente velate  di  paterna  benevolenza  il  maggior  crollo 
che  da  privat'uomo  si  possa?  Con  genere  diverso  ma 
non  meno  gagliardo  ed  efficace  di  poesia ,  canta  ancora 
di  libertà  e  d'Italia,  in  Toscana,  Napoleone  Giotti  (Carlo 
Jouhaud). 

Nò  sono  questi  i  soli  affetti  che  risonarono  in  bocca 
de' nostri  poeti.  Tommaso  Grossi  con  monotonia  forse  so- 
verchia di  concetto,  ma  con  tale  una  tenerezza  e  soavità 
di  canto  che  parrebbe  gemito  di  arpa  Eolia,  ravvivò  in 
più  di  un  cuore  quell'amore  pudico  e  delicato  al  quale 
sembra  che  il  nostro  secolo  abbia  volte  le  spalle  per 
inebriarsi  alle  tazze  invereconde  delle  Taidi  e  delle  Frinì. 
Quanti  giovani  in  su  l'orlo  dell'abisso  dovranno  al  Can- 
tore d'Ildcgonda  se  a  tempo  ne  ritrassero  il  piede!  E 
Giulio  Carcano,  del  quale  tu  non  sai  se  più  puro  sia 
l'ingegno  opiù  candido  il  cuore,  con  quella  dolce  melan- 
conia d'ispirazione  che,  sconosciuta  ai  vati  del  mondo 
Pagano  e  seguaci,  è  carattere  della  poesia  surla  dalla 
fede  e  civiltà  cristiana,  ti  richiama  dai  tumulti  della 
vita  sociale  ai  riposi  della  domestica;  e  cantandone  le 
gioie  ed  i  dolori,  il  suo  verso  limpido  e  sereno  come 
azzurro  di  firmamento  ha  non  so  che  di  vago,  per  così 
dire,  e  di  lieve,  di  diafano  e  indefinito  che  ti  solleva  e 
t' assorbe  nella  calma  e  nella  rassegnazione;  miti  sorrisi 
e  lagrime  soavi.  E  il  suo  amico,  Andrea  Maffei,  egregio  se 
canta  egli  stesso,  mirabile  se  interpreta  i  canti  altrui, 
con  la  dolcezza  della  novissima  armonia,  Bellini  del  verso, 
t'imparadisa.  Non  puoi,  leggendolo,  nutrir  sensi  fuori 
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die  gentilmente  sublimi.  Né  si  taccia  di  Francesco  Dal- 
FOngaro;  il  quale  tolse  in  buon  punto  a  investigare  ed 
esprimere  con  facile  ritmo  affetti  e  angoscie  di  popolo, 
di  cui ,  giusto  perchè  ne  fu  rivelatore  e  interprete  il 
poeta,  dovrà,  tosto  o  tardi,  farsene  medico  l'uomo  di  go- 
verno. 

La  stessa  poesia  estemporanea,  la  quale  parrebbe  non 
deggia  che  accarezzare  con  l'agile  armonia  l'orecchio  e 
rapire  di  momentaneo  entusiasmo,  fra  tripudii  di  splen- 
dide serate,  la  fantasia  di  eleganti  ascolta trici,  ben  altre 
corde  ha  temprate  nel  secolo  XIX.  Nelle  tragedie  che 
Luigi  Carrer  improvvisava  giovinetto  sui  teatri  di  Ve- 
nezia, presente  il  Byron  ,  v'era  un  presentimento,  un 
preludio  di  quel  medesimo  genio  che  gli  ispirava  più 
lardi  le  romanze  e  le  ballate.  I  canti  di  Niccola  Sole, 
surti  al  raggio  del  cielo  di  Napoli,  suonano  talora  ardila 
protesta  contro  il  demone  Borbonico  che  la  collera  di 
Dio  avea  posto  a  guardia  di  quel  terrestre  Paradiso:  è 
un  vero  grido  d'allarme  e  di  guerra  il  Carme  che  gii 
proruppe  dall'anima  in  morte  di  Alessandro  Poerio  na- 
poletano ,  poeta  e  soldato.  Giannina  Milli  da  Teramo  ri- 
scuote in  questi  giorni  applausi  non  meno  per  genero- 
sità che  per  scioltezza  di  canti;  e  Giuseppe  Regaldi,  il 
più  fecondo  fra  i  moderni  trovatori,  errante  pellegrino 
dall'Occidente  all'Oriente,  canta  d'armi  e  di  libertà  ai 
piedi  delle  alpi;  d'amore  e  di  gloria  alle  falde  del  Vesuvio, 
lunghesso  i  margini  fiorili  di  Mergellina,  fra  le  rovine 
d'Agrigento  e  di  Siracusa;  del  cielo  e  di  Dio,  in  riva  al 
Giordano  e  sulle  vette  del  Libano,  fra  gli  avanzi  degli 
antichi  suoi  cedri. 

E  poiché  la  transizione  è  facile,  anzi  naturale,  toc- 
chiamo del  massimo  fra  i  poeti  religiosi  d'Italia  e  del 
secolo.  Non  è  forse  dovuto  ad  Alessandro  Manzoni  se 
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la  santità  della  fede  bandita  dal  Golgota  si  mantenne 
tuttavia  in  cuori  che  la  avrebbero  altrimenti  smarrita; 
se  la  reverenza  verso  di  lei  non  scemò  in  ragione  in- 
versa dell'odio  cresciuto  contro  mille  de' suoi  traviati  mi- 
nistri? E  se  adesso,  cadendo  il  potere  politico  del  papa 
di  Roma,  non  sarà  per  venirne  detrimento  alla  religione 
di  Cristo,  ancora  i  fedeli  devoti  ne  siano  obbligati  alla 
scuola  Manzoniana  la  quale  educò  il  cuore  di  molli  Italiani 
ad  affetti  più  santi  che  non  sia  lo  studio  delle  cose  mon- 
dane; e  li  avvezzò  a  considerare  Iddio  locato  assai  più 
in  su  che  noi  vorrebbe  chi  si  millanta  solo  interprete 
e  banditore  del  Ycrbo  divino. 

Qui  io  mi  rimango  dal  pronunciare  se  la  ragione 
sia  col  Manzoni  e  col  Borghi ,  con  Cesare  Cantù  ed 
altri  i  quali  chiedono  alla  poesia  la  scintilla  per  ani- 
mare, nuovo  miracolo ,  la  statua  ,  e  poco  manca  che  io 
non  dica  il  cadavere  dell'antica  fede;  o  non  piuttosto 
con  G.  B.  Niccolini  che,  seguendo  le  tradizioni  della  sa- 
pienza Italica,  tuona  contro  l'avara  Babilonia  già  fulmi- 
nata da  Francesco  Petrarca;  e  con  rinfrescata  ira  Ghi- 
bellina e  con  versi  che  i  più  gagliardi  non  faceva  P  Al- 
tieri, predica  non  potersi  che  sovra  un  campo  diserto 
dalle  rovine  della  vecchia,  fondare  e  rendere  gloriosa  la 
giovane  Roma.  Giuseppe  Montanelli,  di  lui  compaesano, 
giureconsulto,  tribuno ,  uomo  di  stato  e  poeta  da  non 
meritar  certo  che  il  Municipio  Pisano  chiudesse  al  suo 
busto  i  cancelli  del  famoso  cimitero,  non  potendo  in  età 
matura  dimenticare  le  prime  giovenili  credenze  a  cui 
attingeva  versi  di  cristiana  mitezza,  sperò,  un  momento, 
possibile  una  conciliazione;  e  forse  la  sua  ode  a  Pio  IX 
è  il  grido  del  disinganno. 

Pertanto  questo,  riepilogando,  solamente  pongasi  in 
sodo;  che  la  religione,  la  famiglia,  la  libertà,  la  patria. 
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tutti  gli  affetti,  insomma,  che  toccano  il  risorgimento 
morale,  intellettuale  e  politico  dei  popoli,  e  massime  del- 
l'Italiano, espressero  nei  loro  canti  i  nostri  poeti  con  fede 
di  apostoli  sempre,  e  costanza  di  martiri  alcuna  volta;  e 
ciò,  mentre  altri  che  ora  mena  vanto  di  salvatore  della 
nazione,  tremava  invilito  sotto  il  pastorale  e  la  spada. 
Ancora  direi  di  più;  non  v' è  problema  sociale  e  reli- 
gioso ch'essi  non  abbiano  studialo  e  tentato  di  sciogliere. 
A  cagione  d'esempio,  Filippo  De  Boni  ed  Emanuele  Ge- 
lesia  nella  quistion  del  Papato  così  procedono  arditi  che 
più  innanzi  non  potrebbe  ire  Ausonio  Franchi  filosofo 
razionalista.  Sicché  io,  pure  non  timido,  mi  rimarrei  dal 
citare  i  lor  versi,  o  almeno  dal  citarli  interi,  se  ciò  non 
mi  paresse  irrevcrenza  all'arte  e  all'Italia. 

E  i  nostri  poeti,  com'  io  già  accennava  superiormente, 
dovrà  pur  consultar  e  studiare  chi  detterà  un  giorno  la 
storia  di  questo  popolo,  nella  lampada  del  quale,  alimento 
alla  sacra  fiamma,  essi  versarono  perennemente  l'olio 
delle  antiche  Vestali. 

Certo  in  cotesti  ultimi  tempi  gli  uomini  disviati  da 
cure  per  il  momento  troppo  più  necessarie,  posta  da  un 
lato  la  cetra  che  echeggiava  gli  alletti  degli  individui  e 
le  passioni  dei  popoli,  e  la  tromba  che  suonò  le  batta- 
glie della  patria,  brandirono  a  combatterle  essi  medesimi 
il  ferro;  e  la  poesia  della  parola  si  tradusse  in  quella 
splendida  epopea  in  azione  che,  cominciata  a  Varese  ed 
a  Palestro,  si  svolse  per  San  Martino  e  per  Marsala,  di 
fase  in  fase,  a  Palermo  e  in  sul  Volturno  fino  all'assedio 
di  Gaeta  ed  alla  presa  d'Ancona;  epopea  che  si  scioglierà, 
speriamo  fra  breve,  su  l'Adria  e  sul  Tevere.  Ma  l'arpa 
dei  Bardi  che  intuona  la  pugna  e  geme  su  l'urna  dei  forti 
e  ne  canta  le  glorie  a  consolazione  dei  genitori  diserti  e 
delle  vedove  spose,  non  si  tacque  per  questo;  che  non 
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mancarono,  a  toccarne  le  corde,  nobilissime  donne;  e  se 
alcuna  di  esse  già  rivaleggiava  i  poeti  dell'altro  sesso  nello 
esprimere  d'ogni  ragione  affetti  gentili  del  cuore,  ancora 
ve  ne  furono  di  quelle  che,  senza  venir  meno  al  culto 
delle  Grazie,  eziandio  sacrificarono  alla  Forza,  Veneri  a 
un  tempo  per  la  leggiadria  e  Giunoni  per  la  maestà  della 
poetiche  forme. 

A  cagione  di  esempio ,  se  queir  anima  altrettanto  me- 
sta che  buona  e  graziosa  della  milanese  Adele  Curti 
talora  si  contenta,  in  compagnia  della  sua  Matilde 
Joannini ,  coronarsi  le  tempia  del  lugubre  fiore  d'Asfo- 
dillo,  anco  si  piace  di  educare  qualche  rosa  sulla  fossa 
di  illustri  e  generosi  cittadini;  e,  certo,  il  nobile  pianto 
da  lei  versato  sul  cadavere  del  Romagnosi  le  avrà  pro- 
cacciato da  cotesto  magnanimo  spirito  accoglienza  onesta 
e  lieta  in  cielo  dove  ella,  ahi  troppo  presto t  il  rag- 
giunse. Giuseppina  Turrisi-Colonna ,  portento  d'ingegno 
onde  stupiva  anco  il  Guerrazzi ,  nella  età  dei  rosei  so- 
gni e  degli  amori,  ne  disdegna  i  molli  suoni;  e  cor- 
reggendo sulle  labbra  a  Lamartine  il  profanato  da  lui 
Addio  di  Byron  alla  Italia,  o  ritraendo  il  nobile  Inglese 
sotto  le  mura  di  quella  Missolungi  che  dovea  bagnare  di 
pianto  la  fossa  del  poeta  e  del  guerriero;  tessendo  le 
laudi  di  Ottavio  d'Aragona  ammiraglio,  ovvero  incitando 
a  magnanime  opere  le  sue  compaesane,  dimostra  com'ella 
già  senta  vicina  a  battere  per  la  sua  Sicula  terra  1'  ora 
di  Vespri  novelli.  Poveretta!  mentre  il  popolo  di  Palermo, 
seminudo  e  quasi  inerme  per  le  vie  e  su  gli  asserragli 
sfidava,  combattendo,  la  mitraglia  e  le  bombe  di  re  Fer- 
dinando, il  giorno  diciassette  febbraio  1848,  moriva  a 
venticinque  anni.  Se  molte  speranze  furono  tronche  da 
cotesta  inaspcttatissima  morte,  e  non  pure  la  Sicilia,  ma 
tutta  Italia  ne  pianse,  anche  più  grave  dolore  ne  senti 
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Giuseppe  De  Spuches ,  principe  di  Galati ,  marito  delia 
giovinetta;  il  quale,  poeta  egli  stesso  dei  migliori  dell'isola, 
la  ricordò  in  certo  suo  poema  e  la  ricorderà  eternamente 
nel  cuore. 

Ma  vive  tuttavia  e  vien  forse  sulla  sua  tomba  ad  ispirarsi, 
non  indegna  concittadina  ed  emula,  Rosina  Muzio  Salvo 
nobile  di  modi  e  di  sangue,  e  più  ancora  di  cuore  e 
d'ingegno.  Contro  il  fermo  proposito  di  quanti  parenti 
1'  avvicinarono  prima  che  andasse  a  marito ,  essa ,  come 
l'Alfieri,   del   quale  è  reverentissima,  volle,  fortemente 
volle:  e  riusci  degna  di  lode  nella  divina  arte  dei  Carmi. 
E  con  lei  si  accorda  in  Palermo  Concettina  Ramondetta- 
Fileti  che  visse  i  primissimi  anni  ignota,  non  che  agli 
altri,  ma  a  se  stessa;  e  dappoi  prese  a  verseggiare  per 
subita  rivelazione  e  per  bisogno  prepotente  della  natura 
a  cui  vennero ,  non  guari  dopo ,  in  soccorso  gli  studi  : 
onde   non  è  adesso  in  lei  l' artista  minore  del  poeta.  E 
lor  rispondono  a  coro:  da  Noto,  Mariannina  Coffa-Caruso 
in  Marana  che  a  diciott'anni  meritò  gli  applausi  di  Tom- 
maseo ;  e  da  Messina,  Letteria  Montoro  di  cui  meglio  6 
dir  niente  che  poco.  Nobile  cuore  di  Vincenzo   Errante 
che  io  conobbi  una  volta  ed  ebbi  consigiiero  ed  amai , 
quanto  devi  esultare  veggendo  la  nativa  tua  isola  coro- 
narsi di  tanto  raggio;  e  col  sesso  più  forte  che,  scosso 
il  giogo ,  promette   ravvivare  le   tradizioni  della  antica 
gloria   gareggiare  d'ingegno  e  di  virtù  il  più   gentile! 
Per  avventura  t'increscerà  meno  se  i  dolori  dello  esigiio 
e  i  travagli  del  ritorno  infievolirono  la  voce  del  tuo  genio 
e  più   radi  che  non  li  bramerebbero  i  tuoi   conterranei 
e  l' Italia,  ti  suonano  sul  labbro  i  numeri  di  una  volta  ! 
E  tu  pure  ne  godrai,  amicissimo  mio  Carmelo  Pardi,  si- 
culo di  nazione  e  di  spiriti,  che  sotto  la  cocolla  del  monaco 
sentì  battere  gagliardo  il  cuore  di  cittadino  e  di  poeta. 
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Giuseppa  Maria  Guacci  napoletana ,  rapita  anch'essa , 
non  sono  molti  anni ,  in  età  non  matura  alla  vita  ed 
alla  gloria,  contende  di  valore  col  Guidi  nel  mante- 
nere incolume  dinanzi  ai  capricci  della  Fortuna  la  di- 
gnità del  poeta;  tirata  dalla  sua  cortesia  a  trattare  per 
io  più  temi  di  occasione  ed  altri  che  le  si  forniscono 
per  passatempo,  non  che  si  smarrisca  in  sterili  fantasie, 
ma  sa  trarre  da  ogni  argomento  vampe  di  generoso  af- 
fetto; pulita  ed  elegante,  non  ha  però  quella  abbondanza 
di  vena,  quella  lindura  e  correzione  di  forme  onde  emulo 
dei  migliori  classici  è  il  suo  concittadino  Saverio  Bal- 
dacchini; e  nondimanco  merita  che  un  bello  ingegno 
piemontese,  poeta,  storico,  pubblicista  e  diplomatico,  Do- 
menico Carutti ,  volendo  discorrere  in  una  canzone  le 
virtù  o  i  difetti  dell'arte  contemporanea,  alci  s'indirizzi 
ed   arbitra   la   chiami  e  giudice. 

Gatterina  Franceschi-Ferrucci,  Toscana,  educatrice  se- 
vera, serba  nel  verso  la  maschia  gravità  delle  sue  prose; 
anzi  erudita  che  colta,  se  tu  la  potessi  appuntare  in  al- 
cuna cosa,  sarebbe  di  voler  temprare  l'animo  della  donna 
a  robustezza  anche  maggiore  che  non  le  sia  conveniente. 
E  tuttavia  molte  contasse  l'Italia  scrittrici  a  lei  somi- 
glianti ! 

Ed  ora  dico  della  Teresa  Albarelli  Vordoni ,  la  quale 
un  lombardo  poeta  e  critico  distinto,  Antonio  Zoncada , 
affermerebbe  la  migliore  fra  quante  donne  dettano  versi 
ai  dì  nostri;  e  perchè  io  alquanto  mi  diparta  dal  suo 
giudizio,  non  negherò  esserne  il  merito  veramente  gran- 
dissimo. Se  non  imbocca  F  epica  tromba ,  talora  morde 
con  oraziano  dente  certi  vizi  onde  la  nobiltà  dell'uomo 
si  scema  e  perdesi  l'opera  che  dovrebbe  intera  a  decoro 
e  vantaggio  della  patria  essere  rivolta.  E  s'anco  smette 
la  satira ,  non  per  questo  comparisce  men  nobile  nelle 
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liriche.  Nata,  al  pari  di  lei,  in  Verona  che  il  terribile 
Alighieri  onorò  gran  pezza  di  sua  presenza ,  Gatterina 
Bon-Brenzoni  sentì  il  genio  della  poesia  nobile,  elevata 
severa  aleggiarle  d'intorno;  e  si  fece  ben  presto  capace 
che  al  tempo  ed  al  paese  in  che  ella  vivea ,  quella  sola 
era  conveniente,  o  nissuna.  Ed  a  ragione,  poiché  la  po- 
vera donna  è  morta,  sulla  sua  fossa  si  attrista  l'Italia. 

Di  Laura  Beatrice  Mancini-Oliva,  Marco  Monnier,  un 
francese  che  impara  agli  Italiani  a  riconoscere  e  ri- 
spettare le  loro  glorie  contemporanee,  afferma  ch'ella 
non  abbia  del  suo  sesso  altro  che  la  beltà;  e  non  è  in- 
teramente vero;  perciocché  io  abbia  letti  di  questa  esi- 
mia donna,  stampati  o  inediti,  alcuni  versi  de' più  soavi 
che  possa  contare  la  nostra  lirica;  ciò  é  giusto  che, 
fiore  del  Sebèto  trapiantato  in  riva  alla  Dora,  non  v'è 
causa  generosa  in  Italia,  in  Europa,  a  cui  non  mandi 
profumi  di  nobilissima  poesia.  E  sempre  all'  altezza  del 
sentimento  risponde  la  forma.  Per  avventura  men  nota, 
perciocché  non  sempre  la  fama  seconda  il  valore,  ma 
di  tempera  uguale  e  di  merito  non  inferiore.  Giulia  Mo- 
lino Colombini  piemontese,  la  quale  troppo  tace  adesso, 
cantò  una  volta,  ed  in  tempi  che  il  farlo  riusciva  peri- 
coloso, le  glorie  di  tutte  le  città  italiane  a  una  a  una; 
e  in  questo  genere  di  carmi  e  in  altri  di  pregio  non 
minore  trasse  dal  passato,  argomento  a  sperar  del  futuro  ; 
le  virtù  degli  avi  recò  ad  esempio  dei  nipoti.  E  fu  quasi 
provvidenziale  che,  ad  esprimere  il  pensiero  comune  onde 
si  legano  e  si  confondono  da  un  capo  all'altro  della  Pe- 
nisola gli  animi  di  tutti  gli  Italiani,  s'incontrino  da  più 
anni  sulle  sponde  del  Po  e  vadano  poetando  all'unissono 
una  donna  del  mezzogiorno  e  l' altra  del  settentrione 
d'Italia;  preludio  della  nostra  unità  nazionale  che  niun 
patto  collo  Straniero  varrà  mai  ad  impedire.  Questa  sola 
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differenza,  se  io  bene  mi  appongo,  corre  tra  le  egregie 
due  poetesse;  che  la  Mancini  non  rifiuta  talvolta  trarre 
ispirazioni  anche  dal  di  fuori  del  nostro  paese  e  della 
nostra  gente;  la  Colombini,  ch'io  mi  sappia,  non  fu  mai 
che  Italiana;  quella  sente  e  vagheggia,  anzi  tutto,  la  li- 
bertà; questa,  più  ancora  che  non  ami  la  libertà,  si  com- 
muove e  s'esalta  per  la  grandezza  della  sua  nazione.  Ma 
quanti  uomini  non  dovrebbero  vergognarsi  dinanzi  ad 
entrambe! 

Una  cosa  a  cotesto  punto  mi  consola ,  eh'  io  lessi  un 
giorno  in  Michelet;  che  quando  una  causa,  la  quale 
ebbe  fino  a  un  certo  tempo  per  soli  campioni  gli  uo- 
mini ,  finalmente  è  presa  a  propugnare  dalle  donne  ; 
cioè  dal  dominio  della  mente  passa  a  quello  del  cuore, 
allora  trovasi  ben  vicina  o  non  troppo  lontana  dal  trion- 
fare. La  Bastiglia  fu  vinta  in  Francia,  non  già  il  giorno 
in  cui  i  cannoni  del  sollevato  popolo  di  Parigi  ne  atter- 
rarono le  mura,  ma  assai  prima;  da  quel  momento  che 
Madama  Le  Gros,  povera  e  sola,  si  assunse  di  rompere, 
e  ruppe  infatti,  la  diuturna  prigionia  del  perseguitato, 
e  a  lei  dianzi  sconosciuto,  Latude.  E  noi  vedremo  ben 
tosto  crollare  le  tirannidi  politiche,  sociali  e  religiose 
onde  tuttavia  si  tenta  schiacciare  la  patria  nostra,  poiché 
già  scesero  a  tutelarne  i  diritti  con  l'ispirata  parola  an- 
che le  donne. 

Qui  io  potrei  facilmente,  né  occorre  dirlo  ai  colti  let- 
tori, citare  non  pochi  nuovi  nomi  di  poeti  dell'un  sesso 
e  dell'altro,  dei  quali  si  giovano  e  si  onorano  le  diverse 
province  dell'  Italia  contemporanea:  e  così  confermare, 
secondo  le  mie  forze,  la  bella  e  generosa  difesa  che  il 
già  citato  Marco  Mounier,  pure  non  nostro,  fa  del  pre- 
sente ingegno  Italiano  in  risposta  ad  accuse  di  ingiusti 
critici  stranieri  o  di  petulanti  sputasentenze  nazionali. 

Poeti  cont.  Voi.  I.  2 
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Ma  alcuni,  comecché  vissuti  od  anco  viventi  (in  picco- 
lissimo numero,  a  dir  vero)  nel  secolo  XIX,  per  la  natura 
del  loro  poetare  letterariamente  appartengono  al  XVII J; 
che  nulla  potè  sopra  di  essi  lo  spirito  dei  tempi  novelli 
onde  tuttaquanta,  massime  dal  1820  in  poi,  si  trasformò 
la  nostra  letteratura.  Altri,  invece,  e  sono  troppi  più, 
perchè  già  abbiano  date  prove  di  buonissimo  ingegno  e 
promettano  frutti  anche  migliori  in  avvenire,  non  giun- 
sero finora  a  tanta  autorità  di  fama  da  fermar  lunga- 
mente sopra  di  loro  l'attenzione  dei  popoli  in  questi  mo- 
menti; poeti  del  futuro,  bisognerebbe  studiarli  a  parte 
ed  in  modo  speciale;  e  chi  sa  ch'io  noi  faccia,  se  Dio 
mi  arrida,  un  giorno.  Ma  tra  questi  poeti  ch'io  dissi  del 
passato  e  gli  altri  che  ho  chiamati  dello  avvenire,  occor- 
rono eziandio  i  poeti  del  presente;  e  di  costoro,  o  già 
morti  o  vivi  tuttavia,  alcuni  io  non  ho  ancora  nominati. 
Così  tacqui  del  Cremonese  Carlo  Tedaldi  Fores,  poeta 
suo  malgrado  perciocché  preferisse  la  giurisprudenza  al- 
l'amena letteratura;  il  quale  cominciò  classico,  prosegui 
romantico  e  finì  col  scegliere  assennatamente  il  buono 
dall'una  scuola  e  dall'altra  e  farsene  una  nuova  e  tutta 
sua;  avrebbe  con  gli  anni,  per  potenza  d'ispirazione  e 
splendor  di  colorito,  gareggiato  di  fama  col  Prati  se, 
ahi  troppo  crudele!  non  lo  coglieva  la  morte  in  giovane 
età.  E  la  medesima  causa  per  avventura  tolse  a  Carlo  Ma- 
renco  da  Ceva,  anima  gentile  ed  onesta  che  sacrificò  il 
poeta  al  padre  di  famiglia,  modo  e  tempo  di  fondare  il 
moderno  dramma  tragico  che  Manzoni  avea  tentato  senza 
riuscirvi  e  Niccolini  avea  rivolto  ad  esprimere,  per  lo 
più,  un  solo  e  sempre  medesimo  affetto,  per  quantunque 
nobile  e  grande.  Vero  è,  secondo  alcuni,  che  il  Marenco 
sentiva  piuttosto  impeto  di  lirico;  e  lo  dimostrano  i  ma- 
gnifici cori  di  parecchie  delle  sue  tragedie;  e  sarebbe 
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forse  maggiore  il  suo  nome  se  alla  lirica  avesse  special- 
mente rivolto  il  mite  ingegno  e  leggiadro.  Né  ciò  smi- 
nuisce il  valore  degli  applausi  onde  furono  salutali  in 
Italia:  Corso  Donati,  Buondelmonte,  La  Pia. 

Parve  più  grande  di  lui  (se  il  fosse,  ignoro),  Silvio 
Pellico  piemontese  di  rinomanza  europea;  passionatissimo 
nella  Francesca  da  Rimini,  non  indegno  di  sé  negli  al- 
tri componimenti  del  medesimo  genere,  nobile,  affettuoso 
e  quasi  sempre  corretto  nelle  Cantiche,  la  decenne  pri- 
gionia nello  Spielberg,  ond'ebbe  affranta  la  dilicata  anima 
e  sterilita  la  non  Alfleriana  mente,  lo  trasse  a  quelle 
troppo  spesso  puerili  poesie,  con  le  quali  egli  consolava 
la  solitudine  de'  suoi  ultimi  anni  e  compensava  i  be- 
ri efizii  della  pia  Marchesa  di  Barolo  ;  ma  non  era  questa 
una  ragione  perchè  la  gioventù  Italiana  lasciasse,  nel 
1855,  diserti,  o  quasi,  i  funerali  di  un  glorioso  che  a  noi 
tutti  era  stato  maestro  di  generoso  sentire,  scrivere  e 
soffrir  per  la  patria.  Dimenticare  quale  Silvio  Pellico  fu 
per  l'Italia,  comparve  ingratitudine  mostruosa;  fargli 
colpa  della  sua  fede  religiosa  e  punirlo  con  la  indiffe- 
renza è  stata  viltà. 

Ma  vili  ed  Ingrati  fummo  forse  e  siamo  soltanto  con 
esso?  Vive  a  Genova,  ed  in  età  vegeta  e  robusta,  sdegnoso 
di  poesia,  di  lettere  e  di  letterati  infastidito,  Giuseppe  Re- 
vere, uno  de'  più  gagliardi  nostri  prosatori  ed  uno,  co- 
mecché strano  poeta  alcuna  volta,  dei  migliori  artefici 
di  sonetti  che  conti  la  moderna  Italia.  E  non  sono  molti 
mesi  che  io  sentii  fieramente  rampognarlo  perchè  egli 
cerchi  in  altri  uftlcii  quel  pane  che  gli  ardui  studii  e  le 
severe  scritture  non  gli  ottennero  mai.  Io  noi  conosco; 
né  le  cose  che  si  volgono  nell'animo  suo  ardirei  pene- 
trare; bensì  mi  spiego  il  sogghigno  onde  altri  l'accusa 
che  armi  il  suo  labbro  non  più  di  letterato  ma  d'uomo, 
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quando  penso  che  ingratamente  noi  tutti,  popoli  e  go- 
verni, ai  generosi  ingegni  sfrondiamo  i  lauri  sul  crine, 
ed  apprestiamo  povertà  e  miseria;  ai  bassi  e  volgari,  pur 
di  usarne  a  fini  qualche  volta  ignobili  la  penna,  offriamo 
tesori  e  corone.  Io  so  di  tale,  che  sciorina  da  usurpata 
cattedra  scienza  ciarlatana,  cui  Giuseppe  Revere  non  si 
degnerebbe  accettar  per  scolaro. 

Qui  si  dovrebbero  ricercarne  le  cagioni,  se  nulla  vi 
fosse  di  vero  nella  calunnia  che  sia  scemata  ia  potenza 
e  T opera  degli  ingegni  Italiani;  qui,  se  distraendosi  gli 
animi  da  poco  utili  studii  a  più  fruttifere  speculazioni  ed 
arti,  comparisse  piccolo  e  povero  troppo  il  novero  dei 
discepoli  delle  due  scuole  poetiche  del  Niccolini  e  dei 
Manzoni,  Toscana  e  Lombarda,  che  da  quarant'anni  si 
dividono  il  campo  in  Italia.  Ma,  per  buona  ventura,  chec- 
che ne  dicano  in  contrario  i  nostri  nemici,  questo  è 
paese  di  spiriti  elevati  e  di  nobili  cuori;  e,  pochi  ec- 
cettuati, i  nostri  poeti,  quando  li  agita  il  Dio,  non  chie- 
dono alla  penna  i  modi  migliori  di  lucrare,  ma  alla 
Musa  i  canti  ch'ella  stimi  più  opportuni  al  trionfo  della 
giustizia  e  della  verità.  E  poiché  que'  due  sommi  teste 
citati,  sebbene  in  sembianza  discordi  (tentando  l'uno 
l'azione  politica  del  popolo  e  l'altro  il  miglioramento 
morale  degli  individui)  sono  in  sostanza  uniti  e  proce- 
dono per  via  diversa  ad  un  medesimo  scopo,  che  è  la 
restaurazione  della  antica  nostra  virtù  e  grandezza,  gran 
nerbo  di  seguaci  accolgono  sotto  entrambe  le  bandiere: 
epperciò  se  da  noi  è  più  scarso  il  novero  de'  volgari 
scrittori  o  scribacchiatori ,  assai  maggiore  che  tu  noi 
conti  in  Germania,  in  Inghilterra  e  sovratutto  in  Fran- 
cia, è  quello  de' veri  poeti. 

Per  santità  d' Ispirazione,  per  verità  di  poesia  una  sola 
nazione  in  Europa,  ch'io  mi  sappia,  compete  da  qualche 
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anno  con  noi;  l'eroica  Polonia;  anche  là  s' intuonano  col 
carme  e  si  combattono  col  braccio  le  battaglie  nazionali; 
anche  là,  non  altrimenti  che  in  Italia,  i  poeti  muoiono 
crivellati  di  ferite  come  Goffredo  Mameli  sotto  le  mura  di 
Roma,  come  Alessandro  Poerio  a  Mestre,  agli  avamposti 
di  Venezia.  E  sulle  fosse  dei  proprii  vati  le  donne  Po- 
lacche, come  l'Italiane,  cantano  a  funerale  gli  inni  che 
«lai  labbro  stesso  di  loro  poc'anzi  impararono.  Il  che 
per  avventura  accade,  perciocché,  se  l'Italia  ancora  non 
si  allieta  di  compiuta  vittoria,  la  Polonia  geme  tuttavia 
nel  dolore  di  antiche  e  di  recenti  sconfitte.  Che  se  una 
parola  di  fiamma  suscita  qualche  volta  i  portenti  di  Mar- 
sala, di  Milazzo  e  del  Volturno,  anche  fa  con  un  pugno 
d'eroi  sacri  alla  morte  impallidire  gli  efferati  eserciti 
immensi  degli  Czari  di  Pietroburgo.  All'opposto,  in  In- 
ghilterra è  spenta  la  luce  infernale  di  Byron,  illangui- 
dito il  raggio  celeste  di  Moore;  dall' Alemagna  scende 
troppo  amaro  all'anima  e  troppo  desolato  il  sogghigno  di 
Heine;  in  Francia,  Lamartine  che  ha  profanato  l'Aroldo 
e  vituperata  la  divina  Commedia;  che  per  odio  all'Im- 
pero riabbraccia  il  Papato,  non  può  più  essere  il  cantore 
dei  tempi  presenti  ne  il  vate  dell'avvenire.  Solitaria  la 
voce  di  Vittore  Hugo  si  perde  come  un  grido  di  nau- 
frago fra  gli  scrosci i  della  tempesta. 

Ma,  pur  disposto  a  riconoscere  che  poeti  esistano  an- 
cora e  degni  di  reverenza  in  Italia,  v'è  tuttavia  chi 
domanda:  a  che  gioveranno  essi?  o  non  farebbero  me- 
glio a  tentare  altra  più  utile  arte?  Ricordo  che  un  ge- 
nerale straniero,  parmi  il  Mac-Mahon,  affermava,  pochi 
anni  sono,  tornare  più  proficuo  ai  dì  presenti  un  cartoccio 
di  moschetto  che  non  quanta  carta  stampata  potrebbe 
mettere  fuori  in  cento  anni  la  Francia.  Il  valoroso  Ma- 
resciallo, duca  di  Magenta,  cosi  favellando,  non  avvertiva 
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che  se  il  fucile  uccide  un  corpo,  una  idea  può  risusci- 
tare milioni  di  anime;  e  non  monta  se  ella  sorga  espressa 
in  prosa  o  col  verso.  La  rivoluzione  francese  dell' 89 
non  fece  il  popolo  insorto,  ma  la  Filosofia:  e  forse  l'af- 
frettò una  commedia  di  Beaumarchais  :  La  Marsigliese 
riportò  tante  vittorie  quante  il  cannone.  E,  perchè  io 
salti  a  pie  pari  due  terzi  di  secolo,  nel  1860,  in  Sicilia, 
mille  Garibaldini  fugavano  ottantamila  Borbonici  al  suono 
dell'inno  che  emanò  dal  cuore  di  Luigi  Mercantini. 

Qui  sarebbe  pregio  dell'opera  ripetere  i  commenti  del 
Guerrazzi  intorno  ad  una  sentenza  di  Canning  ;  e  le  sue 
dichiarazioni  sulla  universalità  del  poeta  e  sulla  attitudine 
di  lui  ad  essere  grande  capitano ,  filosofo  e  legislatore. 
Ma  perchè  io  le  taccia  a  cagione  di  brevità,  non  mi  sem- 
brano manco  giuste.  È  falso  il  volgare  pregiudizio  che 
la  virtù  di  poeta  le  altre  escluda:  spesse  fiate  le  raf- 
fina e  le  compie.  Che  se  il  secolo  abbisogna  di  chi 
tratti  d'altra  ragione  faccende  e  in  altre  opere  si  versi 
che  non  sono  quelle  della  poesia,  anco  a  queste  può  ba- 
dare chi  senta  il  divin  soffio  di  essa  nel  cuore.  Lorenzo 
Mascheroni  non  venne  meno  alla  sua  fama  di  matema- 
tico insigne  perchè  scrivesse  L'Invito  a  Lesbia  Cidonia. 

Al  postutto,  pur  sempre  durerebbe  solenne,  incancel- 
labile la  sentenza  che  è  nella  risposta  di  Chatterton  al 
lord  mayor  di  Londra  :  sulla  nave  della  società,  uffizio  del 
poeta  è  leggere  «  dans  les  astres  la  route  que  nous  mon- 
tre  le  doigt  du  seigneur.  »  A  me  cotesta  sentenza  l'addi- 
tava la  prima  volta  e  amorosamente  la  commentava  quel 
mio  carissimo  maestro  ed  amico  che  fu  Pier  Alessandro 
Paravia.  Il  quale  dalla  sua  cattedra  di  Italiana  eloquenza 
neh'  Ateneo  di  Torino  non  pure ,  come  suona  una  ve- 
ramente bella  frase  del  Prati ,  serbò  intemerato  e  sacro 
il  tesoro   del  vivo  ingegno  e  del  leggiadro  stile;  ma 
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con  la  lezione  e  con  l'esempio  imparava  a' suoi  discepoli 
essere  la  nobilissima  arte  della  poesia  stromento  di  virtù, 
di  libertà,  di  grandezza  per  la  nazione  che  le  presti  il 
debito  culto.  Né  dai  Principii  e  dai  dettami  del  Paravia 
si  dipartirono  i  suoi  due  Piemontesi  successori;  Dome- 
nico Capellina,  poeta  ed  erudito,  che  ahi!  troppo  presto 
nella  tomba  lo  raggiugneva;  e  Michele  Coppino,  scrittore 
di  robuste  prose  e  di  generosi  versi,  vivente  onore  della 
accademica  e  della  politica  eloquenza  italiana.  Col  nome 
dei  quali  mi  è  caro  chiudere  queste  parole  scritte  a  di- 
fendere in  Italia  la  più  antica  delle  italiche  arti. 

Torino,  25  Novembre  1864. 
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OLingue  arcane  del  fato,  e  correttrici 
Dell'umana  famiglia,  ed  ai  tiranni 
Ed  ai  regni  sanguigne  orride  luci 
Voi  stelle  non  dirò;  perocché,  ignare 
Delle  sorti  mortali,  eternamente 
Sulle  nostre  sventure  esercitate 
Strette  in  nodi  d'amor  danze  tranquille. 
Ma  ben  dentro  quest'  inno  che  s*  infiora 
Del  vostro  luminoso  almo  sorriso, 
Io  prenderò  l'eterea  vaghezza 
Che  nei  tremuli  crini  rugiadosi 
Vi  lasciava  la  mano  irradiente 
Che  generovvi.  E  canterò  le  belle 
Misteriose  fantasie  che  in  petto 
Degli  umani  piovete;  io  che  dai  primi 
Anni  v'interrogai  lungo  il  nativo 
Torrente  ad  una  ad  una,  e  la  pupilla 
Soavissimamente  nei  levanti 
]R  nei  vostri  stancai  tardi  tramonti. 
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Già  sopra  le  turchine  onde  dei  mari, 
Sulla  vergine  terra  inghirlandata 
D'ogni  pianta,  d'ogni  erba  e  d'ogni  fioro 
Nati  dalle  feconde  aure  di  Dio , 
La  distesa  de' cieli  azzurreggiava, 
E  voi  non  anco  del  sereno  olimpo 
Ingemmavate  le  corone,  o  vaghe 
Splendidissime  figlie  irrequiete 
Del  firmamento.  Però  il  giovin  mondo 
In  eterne  non  era  ombre  sepolto, 
Che  tutte  quante  sorridean  le  cose 
Ne' vivaci  colori  in  che  le  pinse 
Col  versar  di  sua  prima  onda  la  luce  ; 
La  luce  che  al  rotar  vostro  improvviso 
Trepidando  si  scosse,  ed  in  governo 
A  voi  concessi  i  suoi  fulgidi  rivi, 
Il  bel  volto  di  lampi  vi  diffuse. 
Così  pure,  e  leggiadre  e  redimite 
De'  vostri  raggi ,  con  argenteo  passo 
E  divine  carole  armoniose 
La  suprema  prendeste  ampia  campagna, 
E  dai  beati  lucidi  zaffiri 
Di  celeste  ineffabil  melodia 
Salutaste  la  bella  alma  del  mondo. 
Tutta  de*  vostri  verecondi  aspetti 
S'allegrò  la  natura,  e  la  virtude 
Sentì  che  da  voi  cade:  allor  più  lieto 
A.  vostr'  occhi  s'aperse  e  innamorato 
Il  popolo  de*  fiori,  e  le  commosse 
Acque  esultaro,  e  svolser  le  correnti 
Sfavillanti  nei  nuovi  astri  più  chiare. 
Un  profumo,  una  vita,  un'armonia 
Incessante  correva,  e  gli  animali, 
Varia'  e  immensa  famiglia,  ad  ammirarvi 
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Vennero  anch'essi  :  e  quei  che  peregrini 
Sortirò  delle  lievi  aure  l'impero 
A  voi  spingeano  il  volo  e  sulle  penne 
I  vostri  raccogliean  primi  splendori. 
Ma  la  pupilla,  che  del  suo  baleno 
Vincere  vi  doveva,  ancor  non  era. 
Cara  d'Eva  pupilla!  o  benedetto 
Raggio,  e  il  piti  bello  che  di  sé  l'Eterno 
A  natura  donasse,  oh  come  dolce 
In  lunghissime  veglie  imaginose 
Ti  affissavi  alle  stelle  e  amoreggiando 
Alternavi  con  lor  sguardi  e  sorrisi! 
Tu  pel  queto  silenzio  della  sera 
Nelle  terse  e  tranquille  onde  del  lago 
Le  cercavi,  e  formar  parean  le  stelle 
Ivi  dentro  a  te  sola  una  corona. 
0  Eva  !  e  allora  che  cadenti  fochi 
Della  notte  fendevano  i  sereni, 
Solcando  dietro  sé  l'aere  di  luce, 
Stelle  del  ciel  tu,  nuova  e  semplicetta, 
Veracemente  le  credevi,  e  al  colle, 
Là  dove  quel  fallace  astro  si  spense, 
Sollecita  correvi  e  desiosa 
Per  comporne  alle  trecce  una  ghirlanda. 
Ben  spesse  volte  l'amoroso  lume 
D'esperò  rubicondo,  che  s'accende 
Dal  vermiglio  tramonto  e  tra  le  rosee 
Nubi  scintilla,  ti  gemmava  il  crine  ; 
E  sovente  a  tua  vista,  che  di  velo 
Mortai  fu  in  pria  men  chiusa,  i  cherubini 
Appendevano  agli  astri  il  luminoso 
Lor  diadema;  ivi  il  fiammante  volo 
Raccoglievano  al  sommo,  e  di  quegli  astri 
Pel  raggio  rapidissimi  calando, 
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Sull'arpe  a  te  sciogliean  V  inno  d'amore , 

Come  al  fior  che  di  sue  molli  fragranze 

Ne' giardini  del  ciel  non  olezzava. 

Perchè,  o  stelle,  con  lungo  ordine  d'anni 

V'aggiraste  dappoi  nell'universo, 

Non  perdeste  di  luce  una  favilla. 

E  se  la  colpa  del  primo  parente 

Ci  raddoppiò  le  tenebre  sugli  occhi, 

E  se  fuor  del  terrestre  paradiso 

Furon  l'aure  da  nuvol  tenebrate, 

Voi  non  men  vaghe  radiaste,  e  ancora 

Al  morire  del  giorno  i  mesti  veli 

C'inargentate  della  notte  e  pia 

Sul  dolor  ci  piovete  una  favella. 

Chi  a  voi  non  guarda,  o  stelle?  Inspiratrici 

Di  reconditi  affetti  alle  gentili 

Alme,  cui  destre  fantasie  son  vita, 

Eloquenti  splendete.  A  voi  più  bello 

Goll'ardita  de' carmi  ala  il  pensiero 

Vola,  e  quasi  alle  vostre  arcanamente 

Le  sue  segrete  melodie  confonde. 

Gli  spirti  che  d'amore  hanno  intelletto 

I  desiri,  le  gioie  e  le  speranze 
A  voi  fidan  solinghi.  Pudibonda 
La  premessa  donzella,  che  le  coltri 
Sospettosa  vegliò  l'ultima  notte 

Di  sua  virginitade,  anzi  l'aurora 
Al  verone  s'affaccia,  e  dolcemente 
Dai  lavacri  marini  ecco  levarsi 

II  bell'astro  di  Venere,  e  il  più  santo 
Raggio  lasciar  della  fanciulla  in  fronte. 
Voi  fra  ignote  marine  il  navigante, 
Che  sembra  veleggiar  per  Y  infinito , 

A  spiar  sta  lungh'ore,  e  del  cammino 
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Tutte  vi  chiede;  a  lui,  non  viste  ancora, 
Altre  il  volto  scoprite,  ed  altre,  come 
Riso  estremo  d'amico  abbandonato, 
Delle  brune  il  velate  acque  lontane. 
Fra  i  deserti  del  cielo  interminati, 
De' flutti  fra  gli  altissimi  silenzi, 
Fra  la  calma  dei  mondi,  entro  le  sfere 
Ei  sublima  la  mente  e  vi  saluta. 
E  se  allora  che  a  voi  canta  da  poppa, 
E  in  cor  volge  il  ritorno,  orribilmente 
Corre  sulle  incitate  onde  sonanti 
Il  turbo  e  le  solleva  alla  tempesta, 
V'invoca;  e  voi  fra  rotte  ombre  apparite 
Nello  sdegno  del  mar  raggi  di  pace. 
Oh  come  mestamente  all'infelice, 
Che  gli  estinti  ne' campi  ermi  lamenta, 
Sulle  tombe  lucete!  A  voi  col  ciglio 
Alza  il  sospiro,  e  penetrar  d'un  guardo 
Il  vostro  si  diria  puro  elemento 
E  cercarvi  la  cara  alma  commista; 
Ma  invano:  e  solo  tacito  accompagna 
Vostro  lume  che  al  curvo  etra  calando, 
A  lui  rammenta  la  vital  fiammella 
Che  nella  notte  si  spegnea  dell'urna. 
E  voi,  stelle,  morrete.  Il  dì  supremo 
Scomporrà  vostre  danze,  e  disfrenate 
Vi  sperderete  allor  che  dall'immoto 
Trono,  lo  sguardo  distogliendo,  a  voi 
L'Onnipotente  spoglierà  la  luce. 


:>f>  AGOSTINO    CAGNOLI 

LA  CAMPANA  DEL  VILLAGGIO. 


Balla  torre  del  borgo 

Per  laer  queto  un  suono  si  disserra, 

E  propagato  va  di  villa  in  villa. 

Qual  altro  suono  in  terra 

A  te  puote  adeguarsi,  o  sacra  squilla? 
Come  un  primo  lamento 

Di  mestissimo  amore 

Oh  quanto  alla  commossa  alma  io  ti  sento  ! 

Sowienmi  il  tempo  di  mia  nuova  etade, 

Allor  che  desioso 

Pei  campi,  cui  vestia  verde  beltade, 

A  te  porgea  l'orecchio  e  in  esso  il  core. 
Sempre  rammento  i  cari 

Richiami  tuoi  nel'dì  festivo,  quando 

In  me  stesso  esultando 

Prendea  riposo  dalle  umane  cose, 

E,  adorno  il  sen  di  rose, 

Lieto  io  veniva  ai  benedetti  altari. 
Rammento  la  preghiera 

Che  sì  pietosa  infondi 

Quando  par  che  tu  chiami  in  ciel  la  sera. 

Taceano  l'aure  allor,  tacean  le  frondi. 

Sol  dinanzi  alla  povera  chiesuola 

Basso  iterar  s'udia 

La  più  dolce  parola 

Che  suoni  da' mortai  labbro,  Maria. 
Rimembro  ancor  che  la  procella  irata 

S'accampava  nel  cielo 

Folto  di  nubi  disvolgendo  un  velo  : 
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Siccome  del  battuto  arbor  la  foglia 
Io  tremai  col  villan  che  si  piange  a 
Dell'ostello  paterno  in  su  la  soglia. 
Spesso  il  lampo  correa, 
Cupo  mugghiava  il  tuono, 
E  giù  dal  fosco  grembo 
Pronta  a  versar  s'apria  grandine  il  nembo. 
Ma  il  tuo  rapido  suono, 
Periglioso  per  sé,  fatto  possente 
Per  la  preghiera  dell'accolta  gente, 
Alto  mandavi,  o  squilla, 
E  indi  l'aria  parea  farsi  tranquilla. 
Fuggi,  demone,  fuggi, 
Invan  nel  tuon  tu  ruggi: 
Del  sacro  bronzo  e  pio 
La  voce  trionfai  voce  è  di  Dio. 
E  già  riappare  il  giorno  : 
Già  il  queto  mondo  di  sereno  è  adorno, 
E  col  mio  core  dalla  piaggia  aprica 
Sorride  intatta  al  sol  l'umida  spica. 
Ma  ohimè!  di  gioie  vereconde  e  sante 
Tu  sol  fonte  non  m'eri  ai  giorni  lieti: 
Quante  lagrime  e  quante 
Non  versai  della  notte  entro  i  segreti  ! 
Tu  con  lenti  rintocchi 
Sulle  meste  de' morti  erme  campagne 
Mi  piegavi  i  ginocchi 
E  in  armonia  funebre, 
Tu  le  sorelle  mie,  le  mie  compagne 
Addormivi  nell'ultime  tenèbre. 
E  verrà  dì  che  tu  a  me  pure  intuoni 
La  suprema  partita; 
E  com'ora  dileguano  i  tuoi  suoni, 
A  me  così  dileguerà  la  vita. 

Poeti  cont.  Voi.  I.  3 
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IN  MORTE  DI  UGO  FOSCOLO. 


0  Zacinto,  o  bellissima  fra  quante 
Ondicerchiate  terre  il  sol  vagheggia, 
Dove  le  travagliate  ossa  per  lungo 
Ramingar  e  per  molta  ira  di  fati 
Posan  del  figlio  tuo?  Quando  negli  occhi 
Il  dolce  gli  feria  lume  degli  astri, 
E  pensoso  movea  per  le  feconde 
Nostre  italiche  glebe,  ei  l'atra  cura 
Della  deserta  sua  vita  affannosa 
Venia  molcendo  nel  desio  di  porre 
Divotamente  la  sua  stanca  polve 
Sulla  polve  de' padri.  Alto  seduto 
Talor  sopra  le  cime  erme  de' monti, 
Ai  materni  suoi  tetti  salutando, 
A  te  da  lungi  pur  tendea  le  braccia, 
0  Zacinto,  inviandoti  il  sospiro 
Che  dovea  nelle  tue  tombe  acquetarsi. 
Ahi  che  un  sasso  nell' ionico  terreno 
A  quel  grande  non  sorge,  e  l'odorata 
Degli  aranci  fiorenti  aura  soave 
A  lui  non  spira,  e  il  cener  consolato 
Non  bacian  le  natali  onde  gemendo! 

Ben  ne' suoi  faticosi  anni  più  verdi, 
Come  lo  spirto  di  fatai  sciagura 
Gli  parlava  nel  cor,  vaticinando 
A  sé  veniva  dopo  gravi  errori 
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Disonesto  sepolcro  illacrimato; 
Che  in  poche  zollo  sotto  estranio  cielo 
Interrava  le  membra,  ove  conforto 
Non  è  di  pianto  e  d'urna  che  distingua 
Da  tante  abbiette  salme  e  non  mai  vive, 
Le  onorate  reliquie.  0  gloriosa 
Donna  de' mari,  che  di  tue  grandi  ali 
Le  gentili  proteggi  arti  che  bello 
Sulle  trecce  ti  fanno  il  diadema, 
Togli  l'indegna  oblivione,  e  dorma 
Piamente  co' tuoi  bardi  negli  orti, 
Che  suburbani  tu  sacri  agli  avelli, 
Il  cantor  de' Sepolcri.  Il  lungo  sonno 
Di  morte  gli  lusinghi  il  gemer  mesto 
Di  fonte  e  d'ospitai  fronde  dimessa, 
Mentre  vergin  britanna  innamorata 
Andrà  crescendo  al  miserevol  marmo, 
Educata  dal  pianto,  una  viola. 
JSran  questi  i  solinghi  orti  tranquilli 
Ove  spesso  movea  la  disdegnosa 
Anima  d'Ugo,  quando  irata  al  molto 
Insultar  di  fortuna  ed  alle  umane 
Colpe  pace  chiedea  :  poi  la  severa 
Fronte  spianando  dimettea  lo  sdegno 
A  vista  delle  tombe,  ed  una  stanca 
Calma,  quale  nel  campo  era  diffusa, 
Gli  raccendea  nel  cuor  più  caramente 
Le  gioie  vereconde  o  fuggitive. 
Ohi  quante  volte  il  bello  italo  cielo 
E  le  serene  notti,  consolate 
D'amorosi  liuti,  ei  sospirando 
Pensava!  Gli  ridean  nella  memoria 
Le  venete  lagune  e  i  freschi  colli 
Ove  per  la  dolente  aura  le  dolci 
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Rime  ondeggiano  ancor  del  mio  Petrarca, 
Che  ad  Amore  imparò  nuove  querele. 
Né  senza  pianto  ritornò  la  mente 
Ài  lavacri  dell'Arno,  e  agli  olive  ti 
De' sempre  verdi  poggi  iarì'ani,  4 

Del  cui  riso  l'azzurra  onda  sorride. 
E  tu,  Grecia?  il  sospiro,  onde  la  vita 
Gli  vestivi  la  forte  anima  altera, 
Sì  rendeva  morendo.  Al  cor  l'estrema 
Raccogliendo  virtù,  dalla  deserta 
Coltre  levò  lo  stanco  capo,  e  a  un  greco 
Petto  ',  cui  greco  furibondo  ferro 
Fratricida  poi  ruppe,  arditamente 
Tese  le  palme  e  gridò  forte:  Oh  patria. 
De' magnanimi  madre,  oh  generosa 
Stanza  d'eroi!  Dalla  tua  sacra  polve 
Risorgerai  più  bella  e  spaventosa 
All'odrisio  tiranno,  e  da' tuoi  monti 
Spireranno  a  Bisanzio  aure  di  morte. 
0  Cheronea,  ancor  sarai!  Dall'alto 
Verrà  il  sole  a  cercarti,  e  il  sol  di  Grecia 
Ancor  vedrà  ne' tuoi  campi  cruenti 
Epaminonda!  0  Termopili,  o  sassi 
Di  Corinto,  o  Pireo,  che  non  poss'io, 
Ove  più  ferve,  in  voi  cercar  la  pugna, 
E,  novello  Tirteo,  l'orrida  corda 
Toccar  che  l'inno  iratamente  freme 
Delle  battaglie!  Tu  la  dolce  terra 
Bacia,  o  amico,  per  me:  l'ultimo  addio 
Reca  a'  miei  mari,  a  mie  montagne,  e  al  Greco 
Di'  che  duri  a  virtude,  e  che  sol  morte 
Libera  V  uom  dove  un  tiranno  impera. 

'  Nel  giorno  che  Foscolo  moriva  fu  visitato  dal  conte  Capodistria , 
che,  andando  ad  assumere  la  carica  di  presidente  della  Grecia,  trovavasi 
allora  ^Inghilterra. 


LUCIA  DI  BOLOGNA. 


Salve,  o  terra  d'  amor,  salve,  o  gioconda 
Riva  sparsa  di  pinte  erbe  e  di  liete 
Vigne  ohe  il  sole  dell* autunno  imbionda! 

Salve,  o  fide  al  pensier  selve  segrete, 

Salve,  o  pura  e  tranquilla  onda  del  Reno», 
O  colline  di  Felsina,  salvete! 

Novellamente,  dehl  m'aprite  il  seno, 
Deh  piovetemi  ancor  tutta  sul  core 
La  dolcezza  del  vostro  aér  serena 

Sorridetemi  il  ceralo  colore 

Del  ciel  che  vi  vagheggia,  e  la  verdezza 
Di  che  natura  vi  dipinge  e  amore. 

Spiratemi  nell'alma  un'allegrezza, 
Una  soavità  di  paradiso 
Si  ch'io  canti  la  vostra  alma  bellezza- 
Più  che  vergini  rose  e  fiordaliso, 
Piti  eh'  amorose  e  pallide  viole 
V  infiora,  o  colli,  della  luce  il  risa 

Come  s'allieta  a  voi  tornando  il  sole, 
Come  mesto  si  perde  air  occidente, 
Che  di  lasciarvi  il  sol  forse  si  dole  ! 

E  un  saluto  vi  manda  dolcemente, 

Poi  raccoglie  quel  raggio  e  lo  dischiude, 
Tatto  ancor  di  voi  bello,  all'altra  gente. 


42  AGOSTINO    CAGNOLI 

Levati,  o  ala  della  mia  virtude, 
Su  queste  amiche  cime  dilettose 
Ove  tanta  di  ciel  parte  si  chiude. 

Levati  e  nuovo  suon  d'armoniose 
Aure  sveglia,  e  rispondi  alla  natura; 
Che  qui  sono  armonia  tutte  le  cose. 

E  tu,  ospite  mia,  Donna,  che  a  cura 
Prendi  l'itale  muse  vilipese 
Che  più  belle  si  fan  nella  sventura, 

Per  le  colline  tue  segui,  o  cortese  , 
L'inspirato  poeta:  ad  un  lamento 
Ei  già  negli  estri  del  dolor  s'accese. 

E  allora  che  si  abbruna  il  firmamento 
Dell'ombre  della  notte,  e  par  che  stenda 
Sovra  i  boschi  la  luna  un  vel  d'argento, 

Presso  un'onda  che  flebile  discenda 
Dirò  con  voce  sospirosa  e  pia 
L'antica  di  Lucia  mesta  leggenda. 

Era  sacrata  vergine  a  Maria, 
Era  di  sedici  anni  giovinetta 
Questa  innocente  e  povera  Lucia. 

Dalla  sua  penitente  cameretta 

Salmeggiando,  alla  casa  del  Signore, 
Col  vel  sugli  occhi,  si  venia  soletta. 

Più  bella  avea  la  guancia  nel  dolore; 
Di  perdono  e  di  pace  angiol  parea: 
Ma  oh  Dio!  quel  vel  non  le  nascose  amore. 

Un  giovinetto  da  più  tempo  ardea 
Nelle  care  bellezze  vereconde, 
E  la  mesta  fanciulla  sei  vedea. 

Quanto  cogli  occhi  a  lui  parla  e  risponde! 
Quanto  ei  la  segue  collo  sguardo,  quanto 
Amor  quelle  rapite  alme  confonde! 
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A  lor  gioia  non  resta  altra  che  il  pianto; 
Eternamente  li  divide  Iddio: 
Ahi!  gl'infelici  perchè  amaron  tanto? 

La  pudica  donzella,  che  d'oblio 
L'insano  amor  sparger  dovea,  più  avanti 
Non  venne  al  loco  del  dolce  desio. 

E  sol  tra  i  chiostri  solitari  e  i  canti 
Errava  lagrimosa  e  in  sé  romita, 
Fantasiando  d'angeli  e  di  santi. 

Ma  il  garzon  della  subita  partita 

Così  ne  pianse  e  sospirò,  che  in  petto 
Morir  d'amore  si  sentia  la  vita. 

E  disperato  di  cotanto  affetto, 
Al  conquisto  volò  di  Palestina, 
Abbandonando  il  suo  nido  diletto. 

E  già  sotto  la  rabbia  saracina 

Vinto  e  trafitto  al  suol  cadea  da  molte 
Punte,  e  già  lo  premea  morte  vicina; 

Quando  cogli  occhi  gravati  di  folte 

Ombre  al  ciel  si  converse,  e  per  1*  ampiezza 
Di  quei  campi  chiamò  Lucia  tre  volte. 

Intanto  un  sonno  di  tutta  dolcezza 
Gli  si  diffuse  per  le  membra  lente 
Come  prese  da  placida  stanchezza. 

Allor  eh'  ai  sensi  ritornò  la  mente , 
Si  trovò  in  grembo  alla  sua  terra  ancora 
Ove  vide  Lucia  primieramente. 

Ma  sovra  un  raggio  di  nascente  aurora 
Lucia  si  stava  al  giovinetto  innante 
Tutta  accesa  nel  bel  riso  d'allora. 

E  con  parole  veramente  sante 

Dolce  movendo  dalla  fronte  il  velo, 
Era,  disse,  di  Dio  questo  sembiante. 
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Però  quel  dì  che  tu  partivi^  e  un  gelo 
Arcano  per  le  viscere  mi  corse, 
Venni  a  spogliar  la  mia  tristezza  in  cielo. 

Di  là  Lucia  si  mosse  e  ti  soccorse; 

Là  ti  attende  ove  un  vel  più  non  l'adombra. 
Tacque:  ed  egli  le  mani  ambo  le  porse; 

Ma  fra  gli  amplessi  dileguò  queir  ombra. 


ANTONIO  PERETTI 


IL  BUON  PRETE. 


Come  un  uom  che  vien  dal  cielo 
A  narrarci  il  ben  nascoso 
Nei  tesori  di  lassù, 

Il  pastor  dell'Evangelo 
È  un  amico  generoso 
Che  ci  guida  alla  virtù. 

Ei  s' innoltra  per  la  via 
Chiuso  in  neri  vestimenti 
Qual  chi  lieto  in  cor  non  è, 
Perchè  noto  al  mondo  sia 
Ch'  è  l' amico  dei  dolenti 
Il  ministro  della  fé. 

Pellegrini  della  vita 
Noi  volgiamo  i  passi  primi 
Al  suo  fido  e  sacro  ostel; 

Egli  a  tutti  il  calle  addita, 
Egli  addotta  i  grandi  e  gl'imi 
Per  quel  padre  che  è  nel  ciel. 
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Ci  consola  erranti  ed  egri; 

E  vien  sotto  al  nostro  tetto,. 

Come  l'angiol  del  Signor, 
Nei  dì  tristi  e  negli  allegri, 

Per  vegliare  al  nostro  letto 

O  far  santo  il  nostro  amor. 
So  che  a  miseri  guadagni 

Pur  talun  ritorce  il  piede 

Che  era  Tòlto  alla  virtù; 
*      Ma  di  tredici  compagni 

Uno  a  Satana  si  diede, 

N'ebbe  dodici  Gesù. 
Contro  i  reprobi  talora 

Ira  santa  in  petto  accoglie; 

Ma  il  suo  puro  ardente  zel 
Non  è  fiamma  che  divora, 

È  una  vampa  che  discioglie 

Della  colpa  il  duro  gel. 
No,  guerrier  non  è  feroce 

Quei  che  innalza  la  bandiera 

Nelle  guerre  del  Signor, 
S'egli  inalbera  la  croce 

Ove  Cristo  fé' preghiera 

Per  li  suoi  persecutor; 
Il  suo  brando  è  la  parola 

Che  ha  due  tagli,  ed  improvvisa 

Fulminando  al  cor  ti  va; 
E  1'  usbergo  è  bianca  stola 

Ove  scritto  è  per  divisa 

Il  Signore  è  carità; 
Carità  fu  l'alma  face 

Che  portò  la  luce  al  mondo 

Quando  un  angelo  cantò  : 

Gloria  in  cielo,  in  terra  pace; 
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Quando  Cristo  moribondo 

Il  perdono  a  noi  legò. 
Voi  che  al  labbro  dei  profeti 

Appressate  il  foco  santo 

Che  purifica  Ezechiel; 

Nunzii,  o  Dio,  di  giorni  lieti 

Inviate  a  noi  nel  pianto 

I  veggenti  d'Israel. 
Perdonate  a  quei  che  fanno 

Uso  reo  d'un  falso  zelo 

Per  vendetta  o  per  livor; 
Benedite  a  quei  che  sanno 

Che  la  legge  del  Vangelo 

È  la  legge  dell'amor. 


IN  MORTE  DI  UN  PRINCIPE. 

AL     SUO    FIGLIO    E    SUCCESSORE. 


Sorgea  sul  monte;  impavida 
Seppe  lottar  co'  venti  ; 
All'ombra  sua  ricovero 
Fido  trovar  le  genti: 
Ma  d' improvviso  a  sera 
Levossi  il  turbo,  e  in  cenere 
Cadde  la  quercia  altera. 


48  ANTONIO    PERETT1 

Dio  solo  è  grande  !  Ei  suscita, 
Ei  l'opra  sua  dissolve. 
Dio  solo  è  grande!  È  un  atomo 
Dell'animata  polve 
Anche  il  re  giusto  e  forte  ; 
Anch' egli  è  nato  suddito 
Al  regno  della  morte. 

Scettri..,,  corone....  oh  splendide 
Larve  d'umano  orgoglio! 
Al  novo  prence  un  tumulo 
Apre  la  via  del  soglio; 
E  del  regal  suo  manto 
L' invidiata  porpora 
Bagna  d'un  figlio  il  pianto. 

Di  sculte  nenie  e  lagrime 
Universal  tributo 
Veggo  onorar  1'  esanime 
Spoglia  del  sir  caduto; 
Ma  sull'  avel  deserto 
Pochi  van  soli  a  gemere 
E  a  por,  non  visti,  il  serto! 

Che,  mentre  i  rai  benefici 
Del  novo  giorno  adora, 
Forse  la  turba  un  merito 
Si  fa  del  pianto  ancora  ; 
La  turba  che  s'  aduna 
Sempre  devota  al  mobile 
Aitar  della  Fortuna. 

Io  delle  avare  prefiche 
Lungi  dall'  empio  stuolo , 
Amo  versar  la  tacita 
Stilla  di  un  giusto  duolo; 
E  a  lui  che  a  pie  del  trono 
Vide  le  genti  supplici, 
Prego  da  Dio  perdono. 
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Oh  allor  che  il  nudo  spirito 

Al  ciel  raccoglie  l'ale, 

Sia  pur  d'un  re  la  polvere, 

Tutta  è  la  polve  eguale! 

Plauso  che  vai  ?  Severo 

Incorruttibil  giudice 

È  dei  sepolcri  il  Vero. 
Io  non  bugiardo  e  timido 

Dell'are  sue  custode, 

L'inno  a  quell'urna  medito 

Della  non  compra  lode; 

Ed  alle  mie  parole 

Forse  commosso  il  popolo 

Dirà:  mentir  non  suole. 
Rigenerato  al  fulgido 

Sol  della  nova  etate, 

Degno  pur  ei  del  secolo, 

Surse  gridando  il  Vate  : 

Se  me  l'ha  data  Iddio 

Questa  scintilla,  interprete 

Di  verità  son  io  ! 
Te  cui  d'Alfonso  e  d'Ercole 

Cinge  il  signor  la  spada 

Per  tutelar  d'Italia 

Questa  gentil  contrada, 

Te  a  gloriosa  meta 

Chiamano  i  fati,  ed  auspice 

T'è  il  canto  del  poeta. 
A  te,  Signor,  qual  nobile 

Campo  di  gloria  è  aperto! 

Quante  speranze  ingemmano 

Della  tua  fronte  il  serto! 

Oh  rasserena  il  ciglio  ; 

Padre  sarai  de'  sudditi 

Se  più  non  sei  tu  Aglio  ! 
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Io,  cinto  il  cria  del  lauro 
Che  dell'estinto  è  dono, 
Verrò  fidente  e  libero 
Di  tua  clemenza  al  trono; 
E  ne'  miei  canti  noto 
A  te  sarà  del  popolo 
0  la  letizia  o  il  voto. 

Era  è  di  pace  ,  il  secolo 
Non  danna  più  l'ingegno 
A  ferri  e  roghi  ;  gli  utili 
Studi  in  Italia  han  regno, 
Né  il  ver  paventa  oltraggio 
Che  l'ignoranza  è  tenebra, 
La  sapienza  è  raggio. 
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Oh  patria  mia,  che  di  gentile  hai  vanto, 
Poi  che  ti  veste  ancor  1'  aere  sereno , 
Ove  attinse  i  colori 
Il  pittor  delle  Grazie,  ed  ove  in  seno 
Del  tuo  maurizlan  vago  soggiorno, 
Che  tu  superba  allo  straniero  additi, 
Iva  temprando  un  giorno 
Le  penne  ai  voli  arditi 
Quel  grande  che  cantò  l'armi  e  gli  amori  : 

4  Da  collocarsi  nel  vestibolo  del  teatro  di  Reggio  d'Emilia. 
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Ben  la  tua  fama  onori, 

So  del  bello  conservi  intemerato 

Il  prisco  culto,  e  fai  di  tue  ruine 

Nobile  emenda!  Oh  consolar  le  meste 

Ore  ti  possa  il  novo  tempio  ornato, 

Che  alle  sante  schiudevi  Arti  sorelle  : 

A  queste  delle  belle 

Nostre  contrade  eterne  pellegrine, 

Ospiti  eterne  ;  a  queste , 

Cui  spegnere  non  può  rabbia  nemica , 

Ultime  voci  della  gloria  antica. 

Io,  tuo  figlio  ramingo,  associo  il  canto, 
Da  quest'alpe  nevosa,  o  patria  mia, 
Alle  tue  feste;  e  pegno 
Se  non  di  gloria,  almen  d'amor  ti  sia 
Questo  che  cingerà  serto  votivo 
La  salutata  immago 
Di  quel  modesto,  peregrino  ingegno 
Che  il  mio  lido  natal  fece  più  vago. 
E  lo  scalpel ,  eh'  è  degno 
Intèrprete  del  voto,  onde  si  onora 
Fra  noi  virtù,  farà  nel  marmo  vivo 
Il  disiato  aspetto, 

Sì  che  ognun  lo  ravvisi,  e  dica:  è  questo 
Il  dolce  viso  onesto, 

E  l'ampia  fronte,  in  cui  l'alto  è  scolpito 
Archetipo  concetto, 
E  lo  sguardo  seren  che  s' innamora 
Dell'eterna  bellezza,  e  (in  lei  rapito, 
Mentre  gli  sdegni  della  terra  obblia) 
Vede  1'  ordine  in  tutto  e  f  armonia. 

Ma  de'  scenici  ludi  al  molle  incanto 
Questa,  che  per  lui  sorge,  attica  mole 
Non  sia  vana  palestra; 


\  ANTONIO    PERETTI 

Che  l'alma  terra  in  cui  virtù  si  cole, 
Di  sterili  non  puote  ozii  maestra 
Essere  ai  figli  suoi.  —  De'  pigri  tempi 
Mentre  l' ignavia  o  la  viltade  accusa, 
I  magnanimi  esempi 
Suol  dall'  urna  evocar  l'itala  musa  ; 
Che  in  cittadine  scole 
Cangia  i  teatri,  e  sulla  mobil  scena 
Fa  la  santa  echeggiar  voce  degli  avi. 
Poche,  conteste  travi 
Son  del  poeta  il  trono;  e  premio  o  pena 
Ei  di  lassù  comparte 
A  chi  soleva  giudicar  la  terra. 
Ma  dove  in  pregio  è  l' arte 
Nasce  l'artista;  e,  se  il  desio  non  erra, 
Tu,  che  all'arte  sì  bello  il  tempio  fai, 
Del  tempio  degno  il  sacerdote  avrai! 
Però  se  avvien  che  dal  tuo  lungo  pianto 
Più  soave  talor  voce  ti  scuota 
Di  musical  sirena, 

Non  io  sarò  che  la  rampogna  acerba 
Ti  getti  in  viso,  Italia  mia,  diletta 
Terra  del  canto!  Oh  serba 
I  tuoi  leggiadri  istinti,  e  sia  vendetta 
Dei  fati  avversi  la  gioconda  nota , 
Che  ti  palesi  altrui  vinta  e  non  doma! 
Sparsa  di  fior  la  chioma 
La  bella  schiava  al  suon  della  catena 
Iva  sposando  la  canzon  d'amore 
All'estranio  convito,  e  la  superba 
Gioia  del  vincitore 
Plaudia,  schernendo  il  popolo  caduto 
Che  il  brando  avvezzo  a  fulminar  la  morte, 
Cangiato  avesse  in  femminil  liuto. 
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Ma  dell'insulto  sorridea  la  forte 
Donna,  e  in  breve  l'Assira  oste  sconfitta 
S'avvide  che  la  schiava  era  Giuditta. 
Canzone,  andrai  colà  dove  si  vieta 
Il  passo  al  tuo  poeta. 
Tu  gli  amici  vedrai  dell'  età  prima , 
Vedrai  più  d'  una  affettuosa  e  pia 
Cui  piacque  un  dì  la  giovami  mia  rima. 
Di' lor  che  tutti  nella  lunga  via 
I  bei  sógni  ho  perduto,  e  sol  m'avanza 
L'  amor  della  mia  terra  e  la  speranza. 


PùéU  coni.  Voi.  I. 


POETI  CONTEMPORANEI. 


LIGURIA 


(Emanuele  Cglksia.  —  Pietro  Giukia 
Felice  Romani). 


EMANUELE  CELESIA 


LE  RIMEMBRANZE. 


Sotto  la  dolce  tirannia  d'  amore 

Come  bella  è  la  vita  !  Il  mio  canna  ino 
Dio  fece  irto  di  spine,  ed  il  dolore 
Oscurò  de'  miei  verdi  anni  il  mattino  : 
Ma  i  lucenti  m'impresse  occhi  sul  onore 
D'  uman  senso  vestito  un  cherubino  ; 
E  agli  ignei  strali  de  la  sua  pupilla 
In  me  raccese  la  vital  scintilla. 

AUor  lo  spirto  a  folleggiar  non  uso 
Sull'are  de  le  veneri  terrene, 
Nelle  dolcezze  dell'amor  racchiuso 
Lieto  sorrise  a  le  passate  pene  ; 
Tersi  le  ciglia,  e  come  avea  per  uso, 
Un  bacio  impressi  su  le  mie  catene  ; 
E  tutte  umane  vanità  disperse , 
Un  nuovo  cielo  agli  occhi  miei  s'aperse. 

Oh  allor  fu  vita  !  sorridea  natura 
Come  un  lieto  mattin  di  primavera  ; 
M'  aleggiava  sul  viso  aura  più  pura, 
Correa  più  trepidante  ogni  riviera; 
Bello  il  riso  de'  campi  e  la  verzura, 
Belli  i  silenzi  de  la  queta  sera 
Che  sul  vergine  fior  quando  il  dì  cado. 
Versa  i  tesori  de  le  sue  rugiade  ! 
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E  bello  il  sole  che  sorgea  dall'onde 
Gome  sposo  dal  talamo  beato  : 
Correa  sull'oro  de  le  spiche  bionde 
Un  favonio  di  maggio  innamorato  : 
Vita  avean  l'erbe  e  vita  avean  le  fronde. 
Ed  un'anima  immensa  era  il  creato: 
Una  favella  avea  l'erbetta  e  il  fiore. 
E  tutte  cose  mi  diceano  :  amore. 

Oh  allor  amai  !  D'un  bel  pallor  suffusa 
Una  fanciulla  al  guardo  mio  s'  offerse  : 
Su  quel  viso  era  un'  iride  diffusa, 
La  voce  un'eco  che  dal  cielo  emerse. 
Come  dall'occhio  del  mattin  dischiùsa 
Vola  la  luce  a  saettar  l'avverse 
Ombre,  in  tal  guisa  la  sua  voce  pura 
Da  me  l'ombre  sbandia  de  la  sventura. 

In  sì  diva  apparenza  allor  ne'  miei 
Sonni  discese  la  fatai  donzella; 
Ch'io  di  me  stesso  la  ragion  perdei 
Al  dolce  incanto  della  sua  favella  ; 
E  a  tal  fui  vinto  in  rimirar  costei 
Fulgida  come  mattutina  stella, 
Che  le  potenze  de  lo  spirto  mio 
S'  atterraro  a  sì  vaga  opra  di  Dio. 

Quando  io  ti  vidi  d'  amor  santo  accesa 
Tingere  in  ostro  il  verginal  tuo  viso. 
Te  salutai  com'  angiola  discesa 
Da  le  lucide  vie  di  paradiso 
I  miei  dolor  ad  alleggiar  intesa 
Coli' arcana  virtù  del  tuo  sorriso  : 
E  tu  pietosa  mi  chiudesti  al  petto 
Nell'abbandono  d'un  soave  affetto. 

O  celeste  fattura,  il  dì  rammenti 
Che  circonfusa  di  terreno  incanto 
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Sulle  molli  d'un  rio  sponde  virenti 

Ebbra  d'amore  mi  posasti  accanto*? 

Come  in  un  astro  in  te  avea  gli  occhi  intemi. 

Tu  pudibonda  mi  tergevi  il  pianto: 

E  sul  latte  del  sen  negre,  siccome 

Ali  di  corvo,  ti  scendean  le  chiome; 

E  sfioravan  d'un  bacio  i  venticelli 

Ora  il  minio  del  labbro,  ed  ora  il  volto, 
0  il  volume  gentil  de'  tuoi  capelli 
Per  le  spalle  in  cadenti  onde  disciolto: 
Che  ne'  tuoi  sguardi  fiammeggianti  e  belli 
Tutto  era  il  riso  della  terra  accolto  : 
E  un  carme  intanto  sulla  cetra  eburna 
Disposavi  alla  queta  aura  notturna. 

E  quando  in  cielo  par  che  il  dì  si  remora, 
Sulle  pronte  recato  ali  del  vento 
Crescea  l'orror  di  quella  tacit'  ora 
D' aeree  squille  un  flebile  lamento  ; 
E  più  loquaci  rivolgeva  allora 
Il  rio  le  sinuose  onde  d'argento: 
E  misto  al  suon  di  pastorali  avene 
Il  terror  sacro  mi  stringea  le  vene. 

E  piansi  allora  in  meste  idee  sommerso 
La  primiera  d'amor  fervida  stilla. 
Tu  mi  dicevi:   «  Mira  come  emerso 
Da  marini  lavacri  Espero  brilla  ! 
Ah!  il  mio  guardo  in  più  dolce  astro  converso 
Tn  te  sol  vive,  come  in  sol  favilla  : 
Vieni:  sull'ali  della  sacra  sera 
Solleviamo  all'  Eterno  una  preghiera  ! 

«  0  tu ,  che  in  sen  degli  stellati  giri 
Muovi  il  tutto,  il  mio  prego  odi,  o  Signore*. 
Pietà,  pietà  de'  nostri  rei  martiri, 
Pietà  d'un' alma  cui  travaglia  amore L  » 
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E  qui  a  me  ti  volgevi ,  e  a'  tuoi  sospiri 
Tarpò  l'ali  il  soverchio  aspro  dolore, 
Cile  ti  sfiorava  il  dolce  viso,  e  intanto 
Ti  piovea  dalle  ciglia  un  rio  di  pianto. 

E  proseguivi:   «  Mira  il  sol,  d'eterna 
Luce  sorgente ,  come  in  mar  declina  ! 
Lna  dolce  mestizia  i  cuor  governa. 
Quando  sorge  la  sera  in  ciel  reina. 
Ma  ohimè!  che  tutto  con  vicenda  alterna 
Travolge  il  tempo  nella  sua  rapina: 
E  in  sen  fra  poco  della  valle  bruna 
Sul  mio  sepolcro  splenderà  la  luna! 

Ma  ci  accolga  indivisi  un'urna  sola 
Nelle  estreme  di  morte  ore  vicine: 
Ogni  maggio  qui  sorga  una  viola 
Irrorata  dall'  aure  mattutine  : 
E  il  salcio  che  di  molle  ombre  consola 
L'urne,  vi  spanda  il  fluvial  suo  crine: 
Ed  all'errante  vi'ator,   «  Qui,  dica, 
Riposa  il  vate  e  la  sua  fida  amica.  » 

('osi  diffuso  il  tuo  mesto  lamento 
Già  sulle  penne  della  mite  brezza, 
Qual  suon  d'arpa  che  lieve  ala  di  vento 
Dolcemente  percuote  ed  accarezza  ; 
Ora  al  mio  cuore  d'ogni  gioia  spento 
Torna  il  dolce  pensier  di  giovinezza,.. 
Ah!  fuggì  come  un'ombra,  e  sol  m'avanz;*, 
Quasi  raggio  fra  nubi,  una  speranza. 

Sì .  spero  ancor  !  ma  non  dovizie  io  spero  : 
Nulla  chieggo  alla  terra  e  nulla  invoco; 
Oro  e  gemme  calpesta  il  mio  pensiero: 
Tutto  all'  immenso  desiderio  è  poco.... 
Ma  se  a  me  tu  rivolgi  il  tuo  sincero 
Sguardo  lucente  d'amoroso  fuoco. 
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L'anima  a  tanta  voluttà  rapita 

Non  più  l'aspre  vedrà  nebbie  di  vita. 

Dai  recessi  del  cuor  sorge  alla  mente 
La  rimembranza  del  tempo  felice , 
Quando  cinta  di  rose  in  oriente 
M'  era  ogni  alba  di  gioie  apportatrice  : 
E  sulla  via  d'un  avvenir  ridente, 
Come  raggio  di  speme  all'infelice, 
Muovea  l'orme  tra  i  fiori,  e  al  mio  pensiero 
Il  creato  era  un  riso,  era  un  mistero. 

Un  sentiero  di  rose,  un  sogno  ameno 
Era  la  vita  in  queir  età  beata  : 
Gioia  il  pensiero  di  dolcezza  pieno, 
Come  bacio  di  donna  innamorata; 
Ma  ruppe  la  procella,  e  quel  sereno 
Viver  sommerse,  e  dell'  età  passata 
Solo  or  m'avanza  il  rimembrar,  che  ancora 
Mi  chiama  ai  gaudi  della  prima  aurora. 

Ove  è  colei  che  sul  mattin  degli  anni 

Tra  le  figlie  dell'uomo  un  sol  m'apparve? 

Ah!  da  me  sciolse  fuggitiva  i  vanni, 

E  come  un  suon  che  più  non  è,  disparve. 

Or  sul  capo  una  nera  onda  d'affanni 

Mi  pesa;  e  in  braccio  a  menzognere  larve 

Questa  mia  vita  consumar  si  suole 

Come  acervo  di  neve  a'rai  del  sole. 

Che  le  giornate  di  mia  vita  estreme 
Son  di  affanno  tessute  e  di  sciagura; 
Quasi  a  naufraga  nave  in  mar  che  freme, 
Muta  a  me  d'un  sorriso  è  la  natura. 
E  già  s'invola,  ultima  Dea,  la  speme.... 
Sì  ch'io  segno  allo  strai  della  sventura 
Muoio  fremendo.  —  Ah!  sul  sepolcro  mio 
Solo  custode  siederà  l'oblio! 
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Te  fitta,  o  Patria,  in  neghittoso  limo 
Chiama  l'estranio  beffatori  Ch'io  prema 
L'ira  che  bolle  del  mio  cuor  nell'imo? 

Perchè  non  sorge  un'anima  che  frema 
D'itali  spirti,  e  qual  tu  sei  t'additi 
Allo  stranier  che  ti  dileggia  e  trema? 

Bella,  ei  dice,  tu  sei;  sovra  i  tuoi  liti 
Ride  eterno  l'aprii,  ma  ognor  per  uso 
Turba  il  pan  del  dolore  i  tuoi  conviti. 

Se  lo  scettro  reggesti,  ornai  precluso 

T'è  il  sentier  dei  gagliardi,  un  altro  grida 
E  il  pennecchio  ti  porge  e  l'ago  e  il  fuso. 

Corri  allo  specchio,  lusinghiera  Armida, 
Un  terzo  aggiunge:  segui  il  reo  costume 
Ch'agli  adulteri  amplessi  ognor  ti  guida. 

Dell'antiqua  virtù  spento  è  ogni  lume  : 
Le  prische  glorie  di  che  il  sen  ti  brilla 
Si  dileguaro  come  in  acqua  spume. 

Ma  con  più  scherno,  quasi  in  noi  favilla 
Non  ardesse  di  Vita,  un  quarto  esclama: 
Uomini  siate,  non  umana  argilla.  — 

Così  il  Celta  i  tuoi  figli  invido  infama, 
E  par  che  baldo  questa  terra  opprima 
Che  Dio  fé' bella  e  che  il  dolor  fa  grama. 

(  renio  che  tieni  del  saver  la  cima, 

Spira  a'  miei  versi,  sì  che  n'oda  il  suono 
Quel  terren  che  dall'Alpe  al  mar  s'arìima. 
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Te  Dio  del  mondo  collocò  sul  trono, 

Formidabile  donna:  a' piedi  tuoi 

Fremea  lo  strale  e  mugolava  il  tuono. 
Da  gelidi  trioni  a  lidi  eòi 

L'aquila  corse,  e  la  mortai  famiglia 

S'accosciò  all'ombra  degli  artigli  suoi. 
E  il  sa  di  Brenno  la  superba  figlia, 

E  del  Tebro  la  fulva  onda  che  splende 

Di  Druidico  sangue  ancor  vermiglia. 
Né  l'età  che  cotanta  ala  vi  stende 

Sparse  d'oblìo  le  glorie  nostre  e  l'onte 

Delle  lacere  al  suol  galliche  bende. 
E  il  sa  quel  Bardo  cui  sì  vive  e  pronte 

L'agili  melodie  sgorgan  dal  petto, 

E  al  par  del  canto  d'eloquenza  un  fonte. 
Non  sei  piti  dunque,  o  patria  mia,  l'eletto 

Giardin  della  natura,  il  suol  più  bello 

Ove  tanta  d'eroi  polve  ha  ricetto? 
Più  non  chiudi  tu  forse  il  sacro  avello 

Di  lui  che  vivo  al  patrio  ciel  s'aderse? 

Non  tuonò  qui  il  pensier  di  Macchiavello  ? 
Da  queste  rive  Galileo  converse 

All'etra  il  guardo,  e  in  alto  ciel  rapito 

Chiuse  gli  occhi  alla  terra  e  a  Dio  gli  aperse. 
Fermò,  il  Sol,  mosse  gli  astri  e  dell'ardito 

Genio  sull'ali  tirò  al  centro  i  pesi, 

E  volò  per  lo  mar  dell'infinito. 
Franse  gl'idoli  antichi,  e  fé' palesi 

Le  vie  del  moto  e  F  armonia  del  mondo 

Agli  intelletti  d'ignoranza  offesi; 
E  fra  gli  abissi  d'un  pensier  profondo 

Scorse  il  raggio  che  all' Anglo  indi  sorrise. 

Non  ben  eontento  dell'  onor  secondo. 
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Al  Sol  d'Italia  la  pupilla  affise 
Quel  di  natura  interprete  fedele 
Che  lanciò  sovra  il  masso  il  gran  Moi'se; 

Vinse  di  Zeusi  le  parlanti  tele 
E  corse  l'acque  sovra  cui  disciolse 
La  navicella  d'Alighier  le  vele. 

Kntro  i  volumi  del  destin  rivolse 
Colombo  il  guardo,  e  l'arduo  vel  ch'ancora 
Copria  la  faccia  del  creato  ei  sciolse. 

E  sospinto  dal  Dio  che  1'  avvalora 
Disse  all'onde  —  v'  aprite  —  e  l'onde  ignote 
S'  aprir  dinanzi  alla  fatai  sua  prora. 

Ma  se  virtù  che  del  dolor  percuote 
L'acuto  dardo  più  sé  stesso  affina, 
Siccome  ferro  alla  rodente  cote: 

Voi  pur  travolse  nella  sua  rapina 
La  bufera  del  duol  che  mai  non  resta, 
Voi  che  la  feste  del  pensier  reina. 

Esul  Ugo  peria  sovra  l'infesta 
Anglica  riva,  e  l'ossa  ancor  sdegnose 
Bramano  il  seno  della  madre  mesta. 

Ned  ella  il  capo  gl'infiorò  di  rose, 
Né  gli  occhi  in  grembo  del  terren  natio 
A  lui  nella  suprema  ora  compose. 

K  te,  divino  Leopardi,  ardio 
Morder  invido  dente,  e  par  che  vegli 
Tuttor  custode  a  marmi  tuoi  l'oblio. 

Ma  riscosso  il  coperchio,  irto  i  capegli 
Tu  sorgi  e  gridi  —  età  mature  aspetto. 
Se  non  splende  il  mio  dì,  nessun  mi  svegli.  - 

Sdegnósa  anima,  pace  !  Al  tuo  negletto 
Sasso  io  m'atterro  :  il  tuo  fatai  volume 
Mi  sia  raggio  di  sole  all'  intelletto. 
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Solvi  col  fuoco  del  tuo  stil  le  brume 
Del  mio  torpido  ingegno,  e  de'  possenti 
Carmi  in  me  scenda  impetuoso  il  fiume: 

E  sulle  terga  degli  opposti  venti 
L' ira  ne  voli  e  in  ogni  cor  trasfusa 
Sperda  l'insulto  delle  stranie  genti. 

A  me  la  patria  carità  sia  musa, 
E  i  corsi  tempi  mi  riapra  e  l'ale 
Vesta  alla  mente  a  tanto  voi  non  usa. 

Salve,  o  madre  d'eroi,  salve,  o  vocale 
Culla  de'  vati,  che  la  fronte  ergesti 
Ove  non  giunse  fantasia  mortale. 

Tu  che  le  vinte  nazion  traesti 

Da  barbarica  notte,  e  benché  doma 
Lo  scettro  delle  dive  Arti  reggesti. 

Allo  stranier  che  ti  stracciò  la  chioma 

Davi  il  pensiero,  e  non  raggiunta  ammiro    • 
Splendere  ancor  la  maestà  di  Roma. 

Te  accarezza  di  miti  aure  il  sospiro, 
In  te  flebili  i  canti,  e  ognor  d'un  riso 
Tinge  i  tuoi  cieli  orientai  zaffiro. 

Che  non  langue  d'Italia  il  paradiso 
Sotto  la  pioggia  de'  stranieri  dardi 
Siccome  fiore  in  sul  mattin  succiso. 

Né  penuria  è  fra  noi  di  cuor  gagliardi , 
E  propulsar  il  non  mertato  oltraggio 
M' impon  la  patria,  e  l'obbedir  m'è  tardi. 

E  se  fra  i  rischi  del  cammin  selvaggio 
Vinto  cadrò  dal  ponderoso  tema, 
Dolce  m'affranchi  di  speranza  un  raggio. 

Te  cui  cinge  dell'Alpi  il  diadema, 
Terra  de'  fati,  e  doppio  mar  flagella, 
Se  in  me  l'acceso  immaginar  non  scema. 
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Stringerò  nel  mio  canto,  e  di  novella 
Pompa  vestita  per  lo  eiel  straniero 
Splenderà  come  sol  l'itala  stella  ; 

E  te  sacra  dirò  donna  d'impero, 
Composta  in  soglio  a  illuminar  il  mondo 
Con  la  luce  dell'armi  e  del  pensiero. 

So  che  il  secolo  schifo  uso  all'immondo 
Lascivir  degli  affetti  e  al  suol  travolto, 
Pone  de'  carmi  la  diva  arte  in  fondo  : 

So  che  povera  vai,  grida  lo  stolto , 
0  poesia  :  so  che  il  presente  ir  gode 
PiU  assai  di  mirti  che  di  lauri  avvolto. 

B  il  vate  intanto  un  scarso  pan  si  rode 
Molle  di  pianto ,  che  ai  Potenti  ei  sdegni 
Sciorre,  compro  giullar,  salmo  di  lode. 

K  il  suo  gemito  muore  e  solo  ei  regna 
l«Tra  le  rùine,  ove  s'  asside  e  prega, 
Mentre  i  suoi  canti  all'avvenir  consegna. 

Ma  se  il  secolo  i  vati  ebbro  rinnega, 
Un  Dio  mi  guida  su  cammin  raggiante, 
E  nuovi  spazi  al  mio  pensier  dispiega. 

Sorga  la  morta  poesia  di  Dante  ! 

Dietro  i  suoi  vanni  già  le  penne  adergo. 
Mentre  freme  rabbiosa  alle  mie  piante 

L'in vida  lonza  che  mi  latra  a  tergo. 
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Sovra  tripode  superno, 

Muto  agli  occhi  dei  profani, 
Vive  il  foco  dell'Eterno 
Dato  in  guardia  a  caste  mani. 
Pria  fu  debole,  ma  crebbe 
A  mirabile  splendor: 
Come  il  cespite  d'Orebbe 
Egli  è  nunzio  del  Signor. 

Sull'italiche  contrade 

Ebbe  culto  e  onor  divini  : 
Temperò  le  invitte  spade 
De' magnanimi  Quirini.... 
Scossa  Roma  ai  sacri  ardori 
Tenne  l'orbe  sotto  i  pie, 
E  d'un  branco  di  pastori 
Fece  un  popolo  di  re. 

Ruppe  un  nembo  allor  di  guerra 
Sul  giardino  dell'impero, 
E  de'  Cesari  la  terra 
Fu  conversa  in  cimitero. 
Sotto  1'  Unnica  tempesta 
Sparve  l'Italo  seren, 
Ed  il  tripode  di  Vesta 
Giacque  infranto  sul  terren. 

Benché  tolta  al  prisco  soglio 
Non  morì  la  brage  avita  : 
Dio  l'ascose  in  Campidoglio, 
Dio  la  serba  a  nuova  vita 
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Nelle  spade  dei  tribuni, 
Nelle  verghe  dei  littor, 
Nella  lega  dei  Comuni 
Contro  il  nordico  oppressor. 

Lungo  il  Tebro  e  sovra  i  greppi 
Del  Tarpeo  d'eroi  già  sede, 
Disdegnoso  de'  suoi  ceppi 
Lento  un  giovine  procede:... 
E  la  mistica  fiammella 
Lieve  lieve  si  levò , 
E  a  sembianza  d'una  stella 
Sovra  il  capo  gli  posòt 

Quella  splendida  aureola 

Scosse  l'alma  al  fier  garzone: 

Era  l'anima  di  Cola 

Il  novissimo  l'ione. 

Fiamma  eli'  è  che  invita  all'  armi 

Il  gagliardo  battaglier  : 

Fiamma  eli'  è  che  spira  i  carmi 

Di  Petrarca  e  d'Àllighier. 

0  fratelli  nella  speme, 

O  nel  duolo  a  me  consorti , 
Prosterniamci ,  qual  chi  geme, 
Sovra  il  tumulo  dei  forti. 
Forse  fia  che  ai  nostri  amplessi 
S'apra  il  magico  fulgor  ; 
Sempre  è  il  sangue  degli  oppressi 
Di  portenti  operator. 

E  tu,  Genova,  a*  cui  piedi 

Molle  il  flutto  intreccia  i  balli, 
E  che  in  talamo  ti  siedi 
Di  conchiglie  e  di  coralli, 
De' suoi  raggi  or  t'assecura 
Quel  mirabile  doppier 


IL   FUOCO   SACRO.  69 

Ch'elevar  nelle  tue  mura 

I  Monarchi  del  pensier  4. 
Sì,  Monarchi  e  insiem  fratelli 

Nella  fede  d'un  sol  patto, 

Nella  gloria  degli  avelli, 

Nella  speme  del  riscatto... 

Lo  giurammo!  E  insiem  dal  petto 

Sciolto  un  fervido  sospir, 

Ci  parlammo  un  suono,  un  detto 

Che  matura  un  avvenir. 
Compie  un  secolo  che  vide 

Fiaccar  l'ire,  o  patria  mia; 

DalF  imberbe  tuo  Davide 

Al  teutonico  Golia... 

S'or  conteso  dalle  sorti 

C'è  dell'armi  il  magister, 

Si  sollevi  almen  da  forti 

L' alta  fiaccola  del  Ver  ! 
E  voi,  Donne,  eletti  fiori 

Dai  giardini  dell'Eterno 

Qua  discese  i  crudi  algori 

A  temprar  del  nostro  verno, 

Custodite  queste  faci 

Dentro  l'ospite  magion: 

Siate  grandi,  e  i  vostri  baci 

Sien  de' prodi  il  guiderdon. 
Bella  Italia,  i  sacri  lampi 
•  Cela  il  buio  degli  arcani; 

Ma  nel  riso  de' tuoi  campi, 

Nel  silenzio  dei  vulcani 

Ferve  ascosa  la  favilla, 

Quasi  perla  in  fondo  al  mar, 

1  Questa  poesia  fu  scritta  in  occasione  del  Congresso  degli 
Scienziati  in  Genova  nel  1846. 
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Cui  vedrassi  a  un  suon  di  squilla 
Grave  incendio  secondar. 
Diva  fiamma,  i  tuoi  splendori 
Svela  a' popoli  scorati, 
Nelle  note,  nei  colori, 
Nelle  musiche  dei  vati.     . 
A  sbandire  i  nostri  affanni 
Apri  il  mistico  tuo  vel, 
Notte  al  ciglio  dei  tiranni, 
Luce  al  profugo  Israel. 


ROMA. 


(MISTERO). 

Poiché  l'alba  di  Dio  desta  dall'imo 
Le  glorie  avite  e  ti  sospinge  in  alto., 
Saturnia  Roma,  a  Te  de' canti  il  primo. 

Ma  la  luce  degl'inni,  ond'io  m'esalto, 
Le  tue  tenebre  insolchi,  e  sia  favilla 
Che  degF  itali  cor  franga  lo  smalto. 

Rapida  com' elettrica  scintilla 
La  canzon  che  di  raggi  empie  il  futuro , 
Corra  dall'Alpi,  ahi!  non  più  nostre,  a  Scilla. 

—  Io  vidi  e  scrivo.  —  Era  un  velame  oscuro 
Steso  sul  mondo  e  per  gli  aerei  campi 
Volgea  l'aratro  il  nebuloso  Arturo; 

Quando  il  Genio  che  in  sacri  epici  lampi 
La  mente  avvolge,  onde  al  pensier  sopito 
Par  che  un'aura  profetica  divampi  ;. 
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Di  tutta  pompa  sideral  vestito 

A  me  venne  e  gridò  —  meco,  o  bennato 
Spirito,  ascendi  —  e  mi  sfiorò  del  dito. 
Al  divin  tocco  mi  parea  librato 

Correr  l'ampie  del  ciel  vive  sostanze 
Per  vie  precluse  a  chi  di  fango  è  nato  ; 
E  degli  astri  fruir  le  consonanze 

Mistiche  e  il  fiume  d'armonie  che  chiaro 
Movea  dal  giro  dell'eteree  danze. 
Lascio  Genova  a  tergo  e  il  mio  bel  Faro, 
E  con  tal  ala  che  non  ha  rattento 
I  tratti  dell'  immensa  etera  imparo. 
Il  mar  di  Luni  e  le  balze  d'Argento 
Vaniano  al  guardo,  né  di  Flora  il  seggio 
Arresta  il  corso  emulator  del  vento; 
Ema  ed  Elsa  sorvolo,  e  il  Tebro  io  veggio 
Una  plaga  bagnar  nuda  e  sì  tetra 
Che  inceppa  delle  preste  ale  il  remeggio. 
Ed  ecco  un  lampo  balenar  per  l'etra, 
E  in  quella,  un  mar  di  creature  estinte 
Fremere,  e  scossi  gli  origlier  di  pietra, 
Da  un  occulto  levarsi  urto  sospinte 
L'ombre  latine  e  rispianar  la  fronte, 
Non  più  dal  gelo  della  tomba  avvinte  ; 
Che  rigoglioso  della  vita  il  fonte 

N'anima  i  polsi  e  n'invermiglia  il  volto, 
TJal  che  festose  ripetean:  —  siam  pronte.  — 
Allora  al  fido  condottier  rivolto: 

—  Parla,  io  dissi,  o  Signor:  solvi  il  digiuno 
Dell'intelletto  in  grave  error  travolto: 
Chi  son  l'ombre  ch'io  veggio?  Aprimi  il  bruno 
Vel  che  i  lor  volti  al  mio  pensier  contrasta: 
Sbrama  il  disio  che  vivo  in  petto  aduno.  — 
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E  la  mia  guida  rispondea:  —  la  vasta 
Turba  onde  vedi  mareggiar  la  riva, 
Uman  concetto  a  noverar  non  basta. 
Però  se  t'arde  di  costei  sì  viva 

Sete,  e  al  grand'atto  ch'or  si  compie,  arridi. 
Affinerò  la  tua  virtù  visiva.  — 
Disse  :  e  al  suo  tocco  dileguar  gì'  infidi 
Adombramenti  ed  ogni  vel  disparve, 
Sì  che  ad  un  tratto  sbarrai  gli  occhi  e  vidi. 
L'antica  età  tutta  a  me  innanzi  apparve  ; 
Quanti  del  Lazio  furo  i  prodi  e  quante 
Per  la  notte  dei  tempi  errano  larve 
Movean,  qual  procellosa  onda,  le  piante 
Ver  l'ardua  Roma.  E  un  Angelo  librato 
Sul  Tarpeo,  di  celesti  armi  raggiante, 
La  sua  buccina  d'oro  empiea  di  fiato, 
E  dicea:  —  Roma,  il  tuo  dolor  raffrena, 
Oggi  d'Italia  si  matura  il  fato.  — 
Per  la  via  Sacra  e  l' immortai  Capena 
Si  versan  l'ombre:  la  nembosa  testa 
Del  Soratte  lontan  si  rasserena. 
Ecco  il  Foro:  i  delubri  ecco  di  Vesta; 
Già  le  ruine  del  Tarpeo  ravviso  ; 
Fra  le  rùine  il  gran  mister  s'appresta. 
Che  una  donna  scettrata  all'improvviso 
Fra  lor  si  parve  e  si  nomò:  —  l'austere 
Faccie  degli  avi  lampeggiar  d'un  riso, 
E  di  sé  le  fèr  cerchio,  e  le  guerriere 
Destre  levando,  la  spirtal  coorte 
Fremeva  armi,  trofei,  scudi  e  bandiere. 
—  Chi  dalla  lunga  letargia  di  morte, 
Dicean,  ti  scosse  ?  Quai  propizie  stelle 
T'aprono  ancor  di  libertà  le  porte? 


ROMA.  73 

Oh!  alfìn  ti  cade  dalla  chioma  imbelle 
La  corona  di  mirto,  onde  dolenti 

I  propri  figli  ti  nomar  Babelle. 
Meretrice  ti  dissero  le  genti; 

E  ben  donde  n'avean,  che  fornicasti 
Coi  pusilli  del  par  che  coi  potenti, 

Lassa!  i  tuoi  membri  già  sì  alteri  e  casti 
De'  tuoi  Proci  all'osceno  abbracciamento 
Andar  macchiati  di  rea  tabe  e  guasti. 

Ti  strapparo  il  regal  paludamento, 
E  sotto  il  peso  d'una  gran  condanna 
Rotta  giacesti  in  cento  parti  e  cento. 

Ti  diero  a  scettro  una  risibil  canna 
E  t' urlarono  a  coro  :  —  o  tiberina 
Putta,  t'allegra,  che  ornai  siedi  a  scranna.  — 

Invan  Cola  tuonò  :  —  sorgi  e  cammina, 
Madre  de' Gracchi;  —  e  sui  dispersi  altari 
Tornar  del  mondo  ti  volea  regina. 

Ma  la  sua  voce  fu  qual  suon  fra  i  mari: 
E  teco  indarno  fatigò  la  lena 
Di  Crescenzio,  d'Arnaldo  e  di  Porcari. 

Or  che  di  nuova  gioventù  ripiena 

T'ha  il  soperchio  de' mali,  osa,  riprendi 
Di  Mario  il  ferro  e  nuove  età  rimena. 

Sveglia  la  lupa,  agita  l'aste,  ascendi 
Sopra  l'aquile  tue:  tuona  dal  soglio, 
Desta  di  guerra  in  ogni  cuor  gli  incendi.... 

Son  pieni  i  tempi:  a  che  più  stai?  L'orgoglio 
Del  levitico  gregge  un  Nume  atterra, 
Ne  pie  gallico  insulti  al  Campidoglio.  — 

Tacquero  l'ombre,  ma  tremò  la  terra 

Ai  fieri  accenti  e  misto  al  tuon  che  piomba 

II  tremendo  echeggiò  salmo  di  gueira, 
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Gonfiasi  il  Tebro,  l'Aventin  rimbomba, 
E  gemon  tocche  da  uno  spirto  arcano 
L'arpa  di  Fiacco  e  di  Maron  la  tromba- 
Copre  buio  d'inferno  il  Vaticano, 
E  la  cupa  del  nembo  ira  cavalca 
Di  Pier  sul  tempio  ove  ruggia  Satano. 
Ivi  de' Maghi  il  negro  stuol  s'accalca 
A  reo  concilio:  e  già  il  maggior  Levita 
Tre  diademi  sopra  il  crin  si  calca: 
E  solleva  la  fronte  isterilita 

Di  siderei  carismi  ....  ahi!  mal  la  spad; 
Di  Costantino  al  pastoral  va  unita! 
—  Il  santo  crisma  ........ 


Così  il  fosco  dell'  ira  Angelo  intuona 
L'  alto  anatèma  :  ma  più  forte  il  truce 
Vescovo  abbranca  la  fatai  corona, 

E  tuona  acceso  di  sanguigna  luce: 

—  Maledetta  l'Italia  e  maledetto 

Seco  il  Vangel  che  a  libertà  conduce,  — 
Allor  di  Cristo  illividì  l'aspetto 
E  s'udì  voce  replicar  tre  volte: 

—  Compiansi  i  fati  e  sia  il  perdon  reietto. 
Tòsto  del  tempio  si  spezzar  le  vòlte, 

E  i  pinacoli  eccelsi  e  l'ardue  mura 
Sui  tetragoni  plinti  in  giù  travolte 
Fero  immane  riverso;  a  sepoltura 

S'aprì  il  sen  della  terra  e  ogni  mortale 
Traccia  vi  sparve  di  regal  lordura. 
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Ma  dall'ampie  rùine  ecco  sull'ale 
La  Fé  levarsi:  le  splendea  com' astro 
Sovra  la  fronte  il  Labaro  immortale. 

Candide  più  di  candido  alabastro 

N'eran  le  vesti  e  le  giacea  da  presso 
Il  divin  Libro  e  il  pastoral  vincastro. 

—  Venite,  o  genti,  Ella  dicea,  l'oppresso 
Popolo  esulti  :  non  vi  son  più  schiavi  ! 
La  Fé  rinnova  a  libertà  l'amplesso  .... 

Sorto  è  il  regno  di  Dio!  —  Tacite  e  gravi 
Venìan  le  genti,  e  l'accogli ean  sincere 
Come  a  festa  d'eroi  l'ombre  degli  avi. 

Due  civiltà  si  dièr  la  mano  !  Altere 
Traean  dapprima  alle  romulee  mura 
Del  re  dei  fiumi  le  tribù  guerriere: 

Dell'Alpe  i  figli,  cui  sortì  natura 
Cuor  di  ferro:  e  la  sobole  gagliarda 
Della  Trebbia,  dell'Orco  e  della  Stura. 

Al  fischiar  della  vipera  lombarda 

Corre  l'insubre  prole  e  quei  che  attinge 
Ai  lavacri  dell'Adige  e  del  Garda. 

Veggo  Brescia  che  il  ferro  ultima  stringe, 
Italica  Sagunto,  e  rotta  il  seno 
Di  barbarico  sangue  ancor  si  tinge  .... 

All'appel  rispondean  l'Umbria  e  il  Piceno, 
L'  Oglio,  il  Panaro,  il  Crostolo  e  la  forte 
Città  che  siede  tra  Savena  e  il  Reno. 

Associati  alla  gentil  coorte 
D'Arno  la  sposa  i  suoi  guerrier  qui  manda 
Che  disfidaro  a  Curtaton  la  morte. 

E  lor  bella  facean  doppia  ghirlanda 
Del  Serchio  i  figli  e  di  colei  che  lava 
I  suoi  biondi  capelli  in  Fontebranda, 


iÒ  EMANUELE   CELESIA 

Ma  il  crin  scomposta  qual  recente  schiara 
Vien  la  Sirena,  e  par  dagli  occhi  spiri 
Il  furor  d'esttianfce  onda  di  lava. 

Del  Sannio  il  fiero  abitator  qui  miri, 
Il  Dauno,  il  Marso  e  il  montanar  che  bieco 
Beve  l'acque  del  Sarno  e  quel  del  Liri. 

Redimita  d'alloro  italo  e  greco 
Veggo  la  prode  gioventù  sicana 
Dar  a  Roma  la  destra  e  dir  :  —  son  teco.  — 

E  all'amplesso  venir  la  litorana 

Gente  del  Varo  che  sospira  e  ahi!  tardi 
Piange  il  tiepido  ciel  di  Segurana. 

Ecco  Cimo  petrosa,  ed  ecco  i  Sardi 
Eletta  schiera  che  pensosa  in  vista 
Figge  profondi  in  sul  Tarpeo  gli  sguardi .  . . 

Ài  sodalizio  degli  eroi  s' allista 
Quella  Superba  che  ha  da  Giano  il  nome 
E  tratta  l'onde  come  sua  conquista, 

Tiro  novella.  Ma  qual  uom  che  dome 
Fallir  senta  le  forze  al  dì  supremo, 
Lenta  s'appressa  in  scapigliate  chiome 

D'Adria  la  sposa,  che  puntel  d'un  remo 
Fa  all'egro  fianco,  e  scorge  il  suo  Leone 
Stretto  in  ceppi  esalar  l'alito  estremo. 

Ma  dal  folto  dell'ombre  un  fier  Campione 
Le  corre  a  lato  :  e  —  tergi,  dice,  il  pianto  ;  — 
E  in  quella,  un  serto  al  di  lei  crin  compone, 

E  proseguia  :  —  stringetevi  daccanto 
Al  re  dei  prodi,  o  popoli  raccolti: 
Il  giogo  ornai  di  Simon  Mago  è  infranto.... 

All'armi,  all'armi!  —  E  un  milion  di  sciolti 
Ferri  brillò.  La  cuspide  primiera 
E  i  sacri  Àncili  lunga  età  sepolti 
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Una  luce  raggiar,  che  messaggiera 
Di  libertà,  rompe  agli  oppressi  il  grave 
Sonno  e  la  speme  de'  gementi  invera. 
Si  riscosse  l'Isonzo  e  insiem  le  schiave 
Venete  sponde:  n'esultaro  il  Brenta, 

Il  Tagliamento,  il  Bachiglion,  la  Piave 

E  rise  Italia  e  sul  Tarpeo  redenta 

Tutti  strinse  i  suoi  figli ....  Al  divin  lume 
Io  giacqui  e  l'alta  vision  fu  spenta. 
Ma  non  è  spento  del  pensier  l'acume, 

E  queste  aggiungo,  il  fren  sciogliendo  all'estro, 
Note,  a  cui  cinge  libertà  le  piume. 
0  Vescovo  di  Roma,  odile  e  il  destro 
Propizio  afferra.  Alle  tue  man  sortita 
Fu  umil  verga  e  tu  ne  fai  capestro? 
Oh!  torna  ai  paschi  dell'eterna  vita: 
Sia  la  Croce  segnacolo  ai  credenti 
E  alla  sposa  di  Dio  ti  rimarita, 
Non  più  cinta  d'impuri  adornamenti 
Quale  il  Profeta  la  mirò  sull'acque 
Puttaneggiar  colle  universe  genti: 
Ma  come  quando  disposar  ti  piacque 
L'umile  altezza  onde  frangesti  il  nerbo 
D'Attila  crudo  che  a' tuoi  pie  si  giacque. 
Se  secol  tanto  già  ti  volse  acerbo, 
Di  più  salde  inusberga  armi  il  tuo  petto: 
Sia  il  Ver  tuo  scettro  e  sia  tua  spada  il  Verbo. 
Di  padre  assumi,  e  non  di  re,  l'aspetto: 
E  il  tempio,  or  fatto  a  libertà  sì  ostile, 
Di  Cristo  sia,  non  di  Satan,  ricetto. 
Fia  sol  tuo  studio  il  pasturar  l'ovile 

Pei  campi  eterni:  via  le  pompe  e  gli  ostri, 
Nella  vigna  di  Dio  torni  l'aprile  ; 
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E  un'altra  volta  fìa  che  a  Te  si  prostri 
Suddito  il  mondo.  Iddio  mi  fa  profeta: 
Con  altre  voci  e  con  più  degni  inchiostri 

Per  Te  in  quel  dì  risorgerò  poeta. 
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Né  a  Te  fu  dato  salutar  la  stella 
Dell'Italia  che  sorge,  e  più  soave 
Che  il  tinnir  delle  molli  arpe  e  Y  aurette 
Della  vaga  tua  Tempe,  udir  levarsi 
La  canzon  di  battaglie  incitatrice 
E'1  peana  dei  forti,  e  via  pei  consci 
Pelaghi  il  suon  di  chi  si  vota  a  morte, 
Come  a  danza  festiva,  e  poi  ritorna 
Con  le  ghirlande  del  trionfo  in  poppa.... 

Oh  perchè  di  poch'anni  ancor  la  vita 
Non  t'arrise,  o  poeta? 

E  sacro  amore, 
Qual  non  ebbe  fanciulla  in  terra  mai, 
T' era  pur  quest'  Italia  allor  che  '1  vento 
Del  servaggio  spazzava  ogni  leggiadro 
Impeto,  e  l'ala  del  pensier  si  giacque 
Sotto  cappe  di  piombo  assiderata, 
Grave  così  che  parve  oltraggio  a  Dio, 
E  oscurossi  il  latin  sangue  gentile, 

»  L'Autore  scriveva  questi  versi  nella  dedicazione  d'un   mo- 
numento al  Di-Negro,  addi  19  maggio  1SG1. 
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Che  la  verga  del  teutono  educava 
Alle  segrete  e  al  palco. 

—  I  dì  rammento 
Di  tua  verde  vecchiezza:  un  lieto  Eliso 
Ti  vaporava  i  balsami  perenni 
Degli  aranci  e  dei  cedri:  innumerata 
La  famiglia  dei  fior  ti  favellava 
Idiomi  d'amore  e  di  fragranze.... 
Su  quelle  eterne  primavere  un  dolce 
Spirto  sedea  che  con  gentil  richiamo 
Apria  l'ospiti  sale;  e  al  pellegrino 
Che  dalle  plaghe  del  creato  estreme 
Traeva  al  rezzo  delle  tue  pendici, 
Non  sembrasti  minor  della  tua  fama. 
Perocché  schietti  sensi,  estri  giocondi, 
E  proposti  magnanimi  e  quantunque 
Può  gentilezza  e  signor  il  costume, 
Quasi  in  magico  nodo,  era  con  vive 
Tempre  in  Te  accolto. 

E  pur  tra  gli  agi  e  .i  ricchi 
Prandi  adulati  e  l'ubertà  degl'inni, 
Io  ti  vidi  talor  fosca  una  nube 
Solcar  la  fronie,  e  d'aquila  uno  sguardo 
Lanciar  sul  dorso  delle  tue  marine, 
Lungamente  pensoso.  E  forse  in  quello 
D'aquila  sguardo,  in  quella  fosca  nube 
Ch'annebbiava  il  seren  della  tua  fronte, 
Cercasti  il  Veltro  profetato  e  l'astro 
Che  dell'immonda  servitù  rompesse 
La  metallica  notte.  Allor  le  cento 
Febbri  eh'  amor  di  libertà  raccende, 
T'ardean  le  vene,  e  dal  dircéo  tuo  pletro 
Un  lamento  erompea  mesto,  profondo, 
Come  di  cigno  morituro  il  canto; 
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Ed  era  di  tua  terra  un  sacro  amore  , 
Qual  non  ebbe  fanciulla  in  terra  mai.... 

Venne  1  dì  che  i  fantasmi  idoleggiati 
Preser  del  ver  l'aspetto.  Una  tremenda 
Giostra  si  pugna  sui  lombardi  campi, 

Vendicatrice  del  tedesco  stupro 

E  già  la  spennacchiata  Aquila  accenna 
All'ardue  torri  onde  Verona  è  infame, 
Quando  chiuso  di  guerra  il  fìer  delubro, 
In  Villafranca  suggellar  s'intese 
Una  illustre  menzogna. 

E  a  Italia  adunque 
Più  non  fia  dato  ricomporsi  in  fronte 
Di  sue  cento  cittadi  il  diadema, 
E  al  banchetto  dei  popoli  sedersi 
In  atto  di  reina? 

Empio  blasfema! 
Sul  pian  di  Quarto  ecco  una  danza  è  inditi 
Una  pirrica  danza! 

Oh  al  par  di  Palo 
Famosa  rupe,  ove  '1  chiomato  Sire 
Delle  battaglie  sollevò  la  grande 
In  sublime  silenzio  anima  a  Dio, 
Verrà  stagion  che  i  popoli  devoti 
Leveran  su' tuoi  fianchi  un  monumento, 
Qual  maggior  sul  Pireo  forse  non  vide 
La  pentelica  Atene! 

Eccolo:  E'  sorge: 
Raddoppia  ogn'  astro  il  tremolar  de' raggi. 
Come  bramosi  di  lambir  la  fronte 
AI  guerrier  dei  due  mondi.  Una  succinta 
Cotta  a  color  di  fiamma  viva  involge 
I  lombi  poderosi  ed  innanella 
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Il  fantastico  lucco  americano 

I  quadri  omeri  suoi.  Dritto  levato 
Uom  non  apparve;  del  l'ion  le  febbri 
Gli  battevano  i  polsi  e  avea  negl'  occhi 

II  terror  della  folgore 

Un'  acuta 
Sovra  i  curvi  rivaggi  eco  si  spande  : 
E  al  sonar  di  quel  fischio  escia  da  quelle 
Cadmiche  ripe  un'animosa  schiera 
Di  giganti  fanciulli;  e  qual  palleggia 
La  fedel  carabina  e'  1  conscio  acciaro 
Che  lampeggiò  sui  fulminati  spalti 
Di  Vinegia  e  di  Roma,  appende  al  fianco: 
E  qual  sottratto  ai  lagrimati  amplessi 
Della  vedova  madre  all'  aspre  anela 
Voluttà  delle  stragi,  e  fin  tra  '1  cupo 
Vel  di  quell'ombre  scintillar  fu  visto 

Qualche  languido  e  acceso  occhio  d'amore 

Oh  v'  arridano  i  fati  !  Onde  del  mare, 
Appianate  le  vie:  venti  del  cielo, 
Date  le  penne  al  nuovo  Jason  che  varca 
Non  di  Tessala  Coleo  o  d' aurei  velli 
Al  van  conquisto,  ma  a  sottrar  dal  fiero 
Giogo  di  Tal  che  a  scettro  ebbe  la  scure, 
E'  1  patibolo  a  trono  e  a  serto  il  laccio, 
Due  regni  a  dieci  mil'ion  di  schiavi. 

E  spianaronsi  i  campi  inseminati 

E  mossèr  l'aure,  e  via  pel  mar  canuto 
Agitavan  lontan  le  vaporiere 
L'  ali  di  foco. 

Un  cupo  lagno,  un  freddo 
Presentimento  di  mortali  angoscie 
Stringea  gli  spirti  e  balenar  sui  cari 
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Capi  già  parve  la  regal  mannaia, 
Od  in  qualche  infernal  muda  confitti 
Dannarsi  a  vita  assai  peggior  di  morte  ; 
Quando  pei  fori  e  per  le  vie  frequenti 
Sulle  rapide  accolto  ali  d'elettro, 
Udissi  un  grido  risonar  4  Marsala!  » 
Oh  perchè  di  poch'  anni  ancor  la  vita 
Non  t'arrise,  o  poeta? 

E  detto  avresti, 
D'epica  corda  la  tua  cetra  armando, 
L'osannar  degli  oppressi  e  di  chi  torna 

Con  le  ghirlande  del  trionfo  in  poppa 

Detto  avresti  le  fiere  imbandigioni 

D'ossa  e  di  salme  sfracellate  al  cozzo 

Dei  titanici  assalti,  allor  che  i  Mille 

Si  disserrar,  le  baionette  in  canna, 

Colla  furia  di  turbo  impetuoso 

Che  schianta  alberi  e  abbatte  argini  e  roste 

Sul  borbonico  vallo,  e  a'  cavi  bronzi 

Invan  tuonanti  opposero  spartani 

Anzi  italici  petti,  e  1  favoloso 

Calatafìmi  disserrò  le  porte 

Dell'augusta  Panormo. 

In  quella  terra 
Che  ha  fior  sul  volto  e  viscere  di  fuoco 
Già  la  Gancia  squillava  i  suoi  rintocchi, 
E  coll'acciar  di  Rosolino  in  pugno 
S'attelavano  i  prodi.  E  venne  e  vinse 
Quell'animoso,  e  dalla  etnea  contrada 
Tale  un  sguardo  gittò  pien  di  tempesta 
Sul  continente,  che  tremar  le  spade 
Delle  serve  falangi,  e  1  fìer  Sannita, 
Il  Dauno,  il  Marso  e  del  Sebeto  i  figli 
L'ebbero  a  Nume,  ed  Ei  fu  a  vincer  solo.... 
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Ed  or  sulla  petrosa  isola  in  bando 
Vince  se  stesso! 

0  tu  che  'n  ciel  t'allieti 
D'iridi  e  nimbi  nel  gran  dì  che  mai 
Non  saprà  occaso,  e  l'avvenir  contempli 
Come  in  tuo  speglio,  a  che  siam  noi?  Qual  sosta 
Inceppa  il  voi  degl'itali  destini? 
Qual  fato  incombe?  Tu  che  leggi  il  libro 
Della  gallica  Sfinge  i  cui  misteri 
Non  v'ha  Edipo  quaggiù  che  dissigilli, 
Dimmi:  e  fin  quando  fia  d'Italia  avulsa 
La  sua  Roma  che  piange?  E  fino  a  quando 
Le  francesi  cavalle  in  riva  al  Tebro 
Manderan  lor  nitriti?  Il  santuario. 
D'un  Dio  di  pace  e  di  perdono  è  fatto 
Di  tonsurati  gladiatori  un  circo; 
Che  il  re  levita  a  fornicar  da  tanto 
Secolo  avvezzo  coi  tiranni ,  esausta 
La  faretra  de' facili  anatèmi, 
Sguinzaglia  le  cattoliche  masnade, 
E  contro  i  battezzati  alza  la  Croce 

A  vessillo  di  sangue 

E  una  dolente 
Vergine  mira  che  prostesa  il  capo 
Sopra  un  talamo  d'alghe  e  dì  coralli, 
Un  dì  donna  del  mar  che  disposava 
Con  la  sua  gemma,  di  sue  man  fa  croce 
E  chiede  aita  sotto  il  fiero  artiglio 
Dell'avvoltoio  che  le  mangia  il  core. 
Oh  non  morrai,  che  Prometèo  non  muore, 
Vergine  bella,  e  la  virtù  si  affina 
Nella  sventura.  Un  dì  verrà  che  vinto 
Il  flàgel  che  t'accisma,  incoronata 
Sul  tuo  Rialto  leverai  la  fronte 
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Bisantina,  e  distese  ambo  le  braccia 
Non  più  stillanti  di  fraterno  sangue 
Alla  ligure  Tiro,  un'  altra  volta 
Vi  farete  de'  remi  un  scettro  d'oro, 
Candide  stelle  dell'ausonio  cielo. 

E  Tu  affretta  que'  giorni,  e  deh  perdona 
Se  sdegnoso  di  pianti  acherontei, 
Sprigionai  dagli  accesi  estri  un  virile 
Canto  conforme  alla  ragion  dei  tempi  - 
Su  questa  via  di  vipere  e  di  fiori 
D'  ombre  e  di  luce  che  nomiam  la  vita, 
Move  il  pie,  decaduto  angelo,  il  bardo, 
Ed  ove  un  raggio  di  virtù  baleni, 
Ivi  accorre  e  dispensa  inni  e  corone. 
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A  VENERE  CAPITOLINA. 


SONETTO  *. 

No,  non  a  torto  ti  adorar  le  genti 

Quando  senso  era  Dio,  senso  ogni  idea; 
E  se  il  cor  che  l' immenso  alberga  e  crea  . 
Affidar  ti  potesse  i  suoi  tormenti, 

Oh  col  deliro  de'  tuoi  sguardi  ardenti 
Saresti  ancor  del  mondo  arbitra  e  dea, 
Che  non  mai  sazio  in  Te  1'  occhio  si  bea 
Per  nuovi,  formidabili  portenti. 

I  tuoi  delubri  rovesciò  la  Croce; 
Ed  Ella  il  potea  sol;  stanca  la  terra 
Gemea  di  quell'antica  orgia  feroce. 

Ma  ahi!  non  del  tutto  quella  Croce  ha  vinto; 
Regni  senza  are;  anzi  fia  eterna  guerra 
Tra  il  cilicio  di  Cristo  ed  il  tuo  cinto. 

*  Inedito. 


Poeti  font.  Voi.  I. 
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MEDITAZIONE. 


La   Goccia   cT  acqua. 


OTTAVE. 

Questa  stilla  di  pioggia  ignote  sponde 
Avrà  tocche  coi  flutti;  avrà  lambito 
La  gemma  orientai  che  si  nasconde 
Negli  abissi  di  pelago  infinito; 
Ripulse  colle  prime  acque  feconde 
Di  natura  alla  culla;  ed  or  sul  lito 
Or  sul  monte  cadendo,  in  sua  carriera 
Corse  e  ricorse  la  terrestre  sfera. 

Né  per  sì  lunga  età  mai  si  è  perduta! 
La  seguì  in  ogni  mare,  in  ogni  riva 
L'occhio  di  Dio;  la  sollevò  caduta, 
La  porse  al  sole  che  la  terge  e  avviva; 
Ora  in  perla,  ora  in  vago  aere  si  muta  ; 
Così  reduce  sempre  e  fuggitiva 
Nel  concavo  posò  della  mia  mano, 
E  un  giorno  tornerà  nell'oceano. 

Oh  chi  sa  quanti  mondi  in  lei  depose 
Quei  che  in  urna  invisibile,  vagante 
D'insetti  immensi  popoli  nascose, 
Cui  la  vita  e  la  morte  è  un  breve  istante 
Oh  armonia  delle  menti  e  delle  cose! 
La  materia  e  il  pensier  ruota  incessante, 
E  degli  anni  e  dei  mondi  il  movimento 
1  )'  innanzi  al  Creator  solo  è  un  momento. 
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Poiché  muta  è  la  terra  e  nulla  vale 
Ne' suoi  misteri  interrogar  natura, 
0  Signor  degli  spiriti  immortale, 
À  Te  mi  volgo,  o  primogenia,  o  pura 
Fonte  di  vita,  o  Sapienza  eterna , 
Che  le  sorti  d'ogni  ente  in  sé  matura. 
Fa'  che  al  tuo  lume  l'infinito  io  scerna, 
Delle  cose  invisibili  gli  arcani, 
E  la  prima  ragion  che  le  governa! 
Certo,  movon  da  Te  gli  spirti  umani, 

Che  il  lor  principio  io  qui  non  trovo,  e  il  finì 
È  nascosto  ai  mortali  occhi  profani. 
Ma  qual  ponesti,  o  Dio,  meta  e  confine. 
Quando  quaggiù  lor  breve  ora  è  compita, 
A  nostre  anime  ansanti  e  pellegrine? 
Ah  conosci  Tu  sol  per  l'infinita 

Notte  i  lor  passi;  e  ne  assicuri,  o  Dio. 
Che  dall'  avel  germoglierà  la  vita  ! 
Dove  son  nostri  cari?  ah  nell'obblio 
Tu  certo  non  li  lasci;  il  tuo  disegno 
Sovr'essi,  o  Creatore,  or  si  compio. 
Ente  creante  oltre  ogni  tempo  e  segno, 
Crear  non  puoi  che  spiriti  immortali 
Con  uno  scopo  che  di  Te  sia  degno. 
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I  pensier  nostri  a  Te  si  levan,  quali 
Fiamme  di  sacrifizio,  innn  che  geme 
L'  anima  associata  a  sensi  frali  ; 

Ma  quando  sepolcral  notte  ci  preme. 
Quest'anima,  o  Signor,  purificata 
D'un' arcana  agonia  nell'ore  estreme, 

Dalle  sue  stesse  ceneri  rinata, 

Sui  naufragi  dei  mondi,  e  su  vicende 
Di  nuove  creazioni  inalterata, 

Presso  il  tuo  santo  padiglion  risplende, 

.    E  conversa  in  divino  astro  pensante 
Fra  le  eterne  armonie  laude  Ti  rende? 

D'intelligenza  libera  ed  amante 
Questa  è  la  sorte;  e  forse  il  serafino, 
Che  or  move  ali  infocate  a  Te  dianante, 

Fu  già  di  questa  terra  un  pellegrino; 
Ma  di  virtù  in  virtù,  di  sfera  in  sfera 
Ascendendo,  ha  compiuto  il  suo  cammino. 

Quanti  che  un  dì  nella  mortai  carriera 
Mi  ebbi  compagni,  ardenti  anime  care. 
Compiuta  han  lor  giornata  innanzi  sera! 

Dove  sono,  o  Signor?  più  non  appare 
L'orma  dei  loro  passi  in  questa  arena; 
Le  vele  han  sciolto  per  immenso  mare. 

Come  pareami  allor  l'aura  serena, 

Come  splendido  il  sole  a  noi  d' intorno , 
E  cielo  e  terra  un'  incantata  scena  ! 

V'erano  giovinette,  il  crine  adorno 
Di  velo  nuziale  o  di  fioretti 
Colti  scherzando  allo  spuntar  del  giorno: 

E  madri  avventurose,  e  giovinetti 
Di  speranze  magnanime  nutriti 
E  di  dolore  e  di  pietosi  affetti. 
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Tutti,  e  per  sempre,  son  da  noi  partiti; 
E  forse  andar  d'ogni  memoria  in  bando. 
Che  natura  all'obblio  par  che  e' inviti! 

Ma  per  me  non  son  morti:  ah  ripensando 
ti' irrevocabil  tempo,  il  cor  si  frange: 
E  nel  tuo  seno,  o  Dio,  li  raccomando. 

Se  la  parte  mortale  in  me  ne  piange, 
Godo  pensar  che  teco  assunti  or  li  hai 
Dove  nostra  miseria  non  li  tange; 

E  quanto  d' essi  maggiormente  amai , 
Vive  incorrotta,  spiritai  sostanza, 
Che  rivedrò  per  non  lasciar  più  mai: 

A  tua  gloria  siam  fatti  e  a  tua  sembianza. 


AL  MARE. 


ODE    LIBERA. 

O  mare,  o  mar,  ti  ammiro 
Opra  ed  immago  d'una  forza  immensa 
Che  ti  accolse,  ti  mosse  e  sul  tuo  seno 
Curvò  qual  luminoso  arco  l'empirò. 
Come  sento  ch'io  t'amo!  e  come  sento 
Del  cor,  che  a  ignoti  aneliti  condanna 
La  fortuna  tiranna, 
Le  potenze  elevarsi  e  un  sentimento 
Che  signor  del  creato  in  me  rinnovo! 
Dovunque  il  guardo  io  movo, 
Veggo  oltraggi  del  tempo  e  della  sorte 
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Che  fin  del  sole  la  corona  ardente 
Co' secoli  si  scema;  e  dileguarsi 

0  muti  errano  ed  arsi 

Mondi  eh'  ebbero  un  dì  fiamme  e  armonia  ; 

E  forse  il  sasso  che  or  mi  ruoti  al  piede. 

Fu  vertice  di  un  monte  e  si  fa  polve; 

Ma  il  tuo  flutto  si  volve 

All'alito  divino,  alto,  profondo 

Qual  lo  vide  la  prima  alba  del  mondo. 

Oh  se  avess*  io  le  penne. 

Onde  vola  il  pensier,  raggio  immortale, 

Dal  ciel  più  lungi  all'imo  abisso!  Io  guardo 

Come  aquila  coli'  ale  incenerite 

D'alto  caduta,  e  tacito  accompagno 

Nella  sua  corsa  maestosa  il  sole, 

Quando  par  che  precipiti  ed  infoca 

Dei  flutti  sollevantisi  i  lavacri. 

Se  con  quel  raggio  i  sacri 

Recessi  a  ogni  mortale  occhio  nascosi, 

Visitar  potess' io,  come  solenni 

Templi  che  in  giganteschi  archi  sospese 

Di  natura  la  man  sopra  il  profondo! 

Là  visitar  del  mondo 

E  la  culla  e  la  tomba,  e  alla  sorgente 

Di  tant' acque  adorar  l'Onnipotente!... 

Verrei,  verrei....  ch'io  premo 
Un  desio  voracissimo  nel  petto 
Che  mi  strascina  nel  futuro;  anelo 

1  tuoi  liberi  campi  interminati, 
L'impeto  de' tuoi  venti  e  la  quiete 
Di  quell'immensa  cavità  di  cielo, 
Quando  si  abbuia  un  velo 

Sul  creato  atterrito,  io  ti  contemplo 
Alla  luce  del  folgore  guizzante 


AL    MARE. 

Sulla  criniera  de' tuoi  flutti  e  nulla 
Nulla  di  umano  ti  somiglia!  Scuoti 
I  dormenti  tremuoti 
Nel  sen  dei  monti  :  un  ululato  orrendo 
Trai  dai  neri  dirupi,  e  paurosi 
Curvansi  su  tant' aeque  i  firmamenti. 
Che  son  l'opre,  i  portenti 
Secolari  dell' uom?  Trema  la  terra 
Dai  tuoi  vasti  ruggiti,  e  taciturna 
Pende  delle  frementi  acque  sull'urna. 

Che  certo  un  dì  sì  forte 

La  urtar,  che  infranti  rumar o  i  poli  ; 

E  il  sol  meravigliando  al  suo  ritorno, 

Dovs  fecondo  il  giorno 

Più  limpido  splendea,  vide  un  deserto 

Di  ghiacci  eterni,  ove  languia  natura; 

E  morte  e  sepoltura 

Cento  popoli  forse  in  un  istante 

V'ebbero,  e  là  posar  mute  in  obblio 

Virtù  sol  note  a  Dio, 

Come  astri  che  lo  esaltano  ruotanti 

In  un  ciel  cui  non  giunse  occhio  mortale: 

Sparir  l'ardue  montagne  ove  il  mattino 

Libravasi  esultante,  e  dell'aurora 

L'aureo  trono  usurpato  avea  la  Notte; 

Intanto  infra  le  grotte 

Del  gran  letto  dei  mari  abbandonato 

La  prima  volta  pauroso  il  giorno 

Mettea  lo  sguardo,  comparian  le  genti. 

E  l'iride  splendea  sugli  elementi.  • 

(\>sì  se  orrenda  è  l'ira, 

Maestosa  è  la  calma.  —  Oh!  sei  pur  bello 
Sia  che  l'alba  t' infochi  o  il  ciel  ti  vesta 
D'una  luce  più  mite  e  vereconda  ; 


9B  PIETRO    GIURIA 

Quando  il  gemer  d'ogni  onda, 

Il  tremar  d'ogni  foglia  alla  foresta, 

Sembra  il  sospiro  della  sera  a  Dio, 

Oh!  allor  sospiro  anch'io 

Mesto  sì  ma  più  grande;  e  a  poco  a  poco 

Dalla  pallida  luna  irradiate 

Veggo  le  solitudini  dei  mari; 

E  un  profondo  desio  sento  nel  cuore 

Che  ragiona  d'amore 

Soave  sì  che  a  lagrimar  conforta; 

Tacito  allora  fra  quell'acque  e  il  cielo 

Aleggio,  e  a  un  bene  presentito  anelo. 
Ma  ruggi,  o  mare;  io  tremo 

A  quei  dolci  pensier;  tutto  obbliarmi 

Nel  tuo  furor  vogl'io;  fossi  il  baleno 

Che  da  oriente  spiccasi  e  lampeggia 

Sull'  occidente  !  almeno 

Un  istante  vivrei,  de' miei  splendori 

Farei  serto  alla  terra  e  ai  firmamenti. 

Ruggi!  il  perenne  tuo  moto,  quel  suono. 

Di  eternità  non  sono 

Un  preludio?  Io  l'ascolto,  io  la  precedo; 

E  veggo  della  terra  arsa  le  fiamme 

Volversi  in  alto  a  divorar  le  stelle, 

E  giù  cader  con  elle 

La  catena  de' secoli  spezzata; 

E  tu  coi  scettri  e  l'ossa  delle  genti 

Nell'immenso  affrettar  le  tue  correnti. 
Ah!  dove  scorro?  io  sento 

Sul  mio  capo  aggirarsi  un  negro  abisso 

Quasi  diluvio  che  mi  aggravi;  e  parmi 

Tacito  profondarmi 

In  un  mar  più  di  te  vasto  che  muove 

In  questa  mente  dove  splende  Iddio, 
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Come  sui  flutti  tuci  specchiasi  il  sole. 

Oh!  chi  mi  dà  parole? 

Solo  son'io,  ma  all'universo  impero; 

Solo,  ma  in  faccia  a  te:  sulla  mia  fronte 

Di  bellezze  immortali  ardono  i  cieli. 

Sublime  solitudine  !  Or  ti  ammiro 

In  sì  gran  tempio,  o  Spiro, 

Che  infiammavi  quegli  astri  e  questo  cuore 

Di  sì  fervido  amor,  che  in  te  rapito 

Olà  passeggio  le  vie  dell'infinito! 
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0  Torquato,  Torquato,  e  non  poss'io 
Col  mio  carme  volar  tanto  che  arrivi 
Laddove  tu  fiammeggi,  anima  grande, 
Fra  le  glorie  più  splendide  di  Dio? 
Torbidi  e  vorticosi 
Per  reliquie  di  popoli  e  d'imperi, 
Tre  secoli  fra  noi  lottano  al  pari 
Di  procellosi  mari 
Coperti  di  naufragi;  ed  io,  rapito 
Da  un'incognita  forza,  alto  sorvolo 
Traverso  all'ampia  notte,  e  quanto  ascendo 
Tanto  più  viva  intendo 
Queir  armonia  di  spiriti  fraterna 
Che  nella  luce  eterna 


<*4  PIETRO   GIURIA 

Tutti  alfin  li  raccoglie  ;  a  quella  luce 
Slanciandomi  la  man  levo,  e  già  parmi 
De'  suoi  raggi  immortali  incoronarmi. 

Oh,  anch'  io,  Torquato,  anch'  io 
Quest'etere  respiro,  e  il  lume  estremo 
Di  quegli  astri  che  splendono  alla  terra 
Sparve  al  mio  sguardo;  alfine, 
Circonfuso  del  tuo  lume  soave, 
Contemplar  ti  poss'io,  spirto  gentile! 
E  non  avermi  a  vile, 
Perchè  il  desio,  che  tanto  alto  mi  leva. 
È  un  secreto  di  lacrime  e  d'amore, 
Ohe  Iddio  mi  pose  in  cuore, 
È  un  desio  di  posar  l' clima  inquièta 
In  un'eccelsa  meta, 
Donde  non  vegga  almen  l' inverecondo 
Sozzo  mercato  di  quel  basso  mondo. 

Amor,  lacrime  e  canto 
Fu  tuo  fato  laggiù;  ma,  se  spezzata 
Fra  catene,  se  povera,  raminga 
Corse  tua  vita,  nella  mente  un  trono 
Innalzavi  di  luce  a  quella  cara 
Eleonora,  che  splendea  secreta 
Sul  cor  del  suo  poeta, 
Come  sacra  fiammella  in  su  d' un'  ara  ; 
E  di  tue  mille  fantasie  divine 
La  dolce  créatura  incoronavi; 
A  lei  scoprivi  i  gravi 
Casi  e  l'amor  tuo  lungo,  e  quanto  vive 
Di  soave  e  di  mesto  in  fondo  al  core, 
In  cor  nobile,  affranto  e  disdegnoso; 
Poi,  quand'ella  d'amor  ti  sorridea, 
Più  viva  ti  parea 
Sul  vostro  capo  l'armonia  rie'  rieli  ; 
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Ti  parca  che  all'angeliche  parole 
Fiammeggiasser  d'amor  le  stelle  e  il  «ole. 

Ma  inesorabil  mano 
Al  tuo  sen  la  strappava,  e  in  turbin  nero 
Quella  raggiante  immagine  fuggia; 
E  un  suo  gemer  lontano 
Ti  feria  sì  che,  trepidando  e  la&so 
Le  stendevi  le  braccia;  e,  poiché  scura 
Tacea  l'ampia  natura, 
Tu  tremavi,  tremavi  a  capo  basso, 
Come  ramo  si  curva  allorché  il  nembo 
Sulle  povere  frondi  atro  si  aggrava; 
E  il  cor  ne  sanguinava 
Di  cotanta  pietà,  che  in  te  moria 
La  conoscenza  d'ogni  umano  oggetto; 
Sol  rimanea  l'affetto, 
E  quel  senso  di  cosa  alta  e  divina, 
Che  arcanamente  nel  dolor  s'affina. 

Allor,  raggio  di  Dio, 

Poetica  scintilla  in  te  scendea, 

E  le  confuse  immagini  e  gli  affetti 

Vestian  forma,  color,  suono  ne'  carmi  ; 

Volava  in  mezzo  all'armi 

Il  marz'ial  tuo  genio,  e  s'accendea 

Di  spade  e  di  cozzanti  elmi  tra  i  lampi; 

Poi  di  silvestri  campì 

Anelavi  alla  pace,  al  mormorio 

Delle  aurette  amorose  intra  le  fronde, 

Al  gemito  dell'onde, 

Ai  raggi  del  mattin  pinti  nel  rio; 

E  di  te  favellavi,  alma  gentile, 

In  sì  pietoso  stile, 

Narrando  sotto  il  tetto  de'  pastori 

D'Erminia  i  casi  e  gl'infelici  amori. 
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Tu  della  gloria  i  giorni, 

I  giorni  degli  eroi  cantavi,  ahi  lasso! 

Nell'onta  della  patria  e  nel  servaggio; 

Magnanimo  coraggio, 

Che  pria  di  te  Michele,  angiol  divino, 

All'opre  del  terribile  scalpello 

Fremendo  invidiava  esser  di  sasso; 

E  Vinci  e  Raffaello, 

Ed  altri  sommi,  cui  scampò  la  morte 

Dal  veder  peggio,  già  dormian  sotterra, 

Beati  forse  d'un  silenzio  eterno 

Fuori  d' ogni  ira  e  scherno  ; 

E  tu  sol  rimanevi,  e  raccogliendo 

Di  nostra  gloria  i  raggi  ultimi  e  mesti 

Ne  allegravi  la  patria,  al  par  d'un  sole, 

Che  di  luce  soave  e  scolorita, 

Quando  il  verno  già  preme  e  il  ciel  s'oscura 

Tenta  di  ravvivar  l'egra  natura. 
Che  viver  più,  quando  la  patria  è  in  ferri, 

E  sotterra  è  colei  che  unica  amasti, 

Che  t'amò  tanto,  che  in  sembiante  altero, 

Premendo  il  suo  mistero, 

Divorando  le  lagrime,  si  spense 

D'altre  nozze  sdegnosa?  oh!  sciolta  alfine 

Dalle  pompe  del  barbaro  fratello, 

Sul  marmo  dell'avello 

Tacita  il  suo  ducal  serto  depose, 

E  discese  sotterra,  e  nella  polve 

Celò  l'estreme  lacrime,  che  a  Dio, 

A  Dio  solo  scoprio, 

Pensando  all'infelice  esule  amante; 

Anche  a  quel  duro  istante 

Un  sorriso  di  lei  t'avria  beato, 

E  per  lei  sola  con  gentile  orgoglio 

Colto  avresti  un  alloro  in  Campidoglio. 
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Ella  era  morta!  ed  il  tuo  sguardo,  immoto 
Lungamente  nell'  ultimo  orizzonte, 
Parca  cosa  cercar  di  sovrumano; 
Qual  nocchiero  perduto  in  flutto  ignoto 
Cerca  un  astro  fedel,  che  di  repente 
Sparve  dietro  al  confin  dell'oceano; 
Slanciavasi  la  mente 
A  lei  che  più  non  era  umana  cosa; 
E  le  parlavi,  e  t'invadea  di  morte 
Presago  soavissimo  desio, 
Un  non  so  che  d'incognito,  che  l'alma 
T'empiea  d'augusta  calma, 
Onde  si  svela  più  vicino  Iddio  ; 
E  incontro  gli  movea  l'alma  esultante, 
Siccome  sposa  ad  aspettato  amante. 

Morivi;  e  la  tua  fronte, 
Che  al  giorno  del  trionfo  in  Campidoglio 
Coronar  si  dovea,  quel  giorno  istesso, 
Grave  dell'invocata  ombra  di  morte, 
Declinò,  giacque,  e  si  mutò  l'alloro 
In  funebre  cipresso; 
Ma  il  diadema  eterno, 
Che  Dio  t'accese  in  fronte,  allorché  useia 
La  grand' anima  tua  dalle  sue  mani, 
Quaggiù  chiuso  ai  profani, 
Parve  sol  che  sviluppasi  da  un  nembo 
Ed  illumina  a  un  tratto  i  firmamenti; 
Tornò  fra  le  plaudenti 
Stelle  ;  e  quand'  esse  ricadran  nel  nulla, 
Quel  serto,  che  del  genio  arde  sul  crine, 
Del  mondo  splenderà  sulle  rovine. 

Ma  che  è  mai  questo  genio,  eterno  Iddio, 
Questa  polve  animata,  a  cui  tu  sveli 
I  secreti  de'  cieli, 


im 
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(Quest'essere,  in  cui  stampi  orma  sì  grande 

Di  tua  potenza  créatrice,  e  poi 

Qui  lo  getti  ramingo,  in  abbandono? 

Tu,  che  da  immobil  trono 

Reggi  i  mondi  ruotanti,  le  comete 

Lanciate  nell'  immenso,  e  all'  augelletto 

Peregrino  sui  mari,  a  nuovi  liti 

La  via  sicura  additi, 

Reggi  tu  questo  genio:  e  quando  ei  treni :t. 

Maravigliato  di  sua  propria  altezza, 

Dove  solo  respira,  ove  non  trova 

Ente  che  lo  somigli,  a  lui  discendi, 

Tu  sol  che  lo  comprendi, 

Povero  e  nudo,  de'  tuoi  rai  lo  vesti  ; 

A' templi  tuoi  lo  leva;  a  te  dinanzi 

Ponlo,  come  sull'ara  urna  d'incenso; 

E  di':  Qui  regna;  è  regno  tuo  l'immenso. 
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Sei  desso  ancor,  sei  desso, 
Sprezzator  delle  plebi  e  dei  tiranni, 
Allobrogo  superbo  ;  io  ti  conosco 
Al  pensier  mesto  e  fosco 
Ohe  tanta  di  grandezza  orma  ti  imprima 
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Sulla  fronte  sublime, 

Al  sopracciglio  olimpico  che  spira 

Del  cor  la  nobil  ira, 

Al  dispettoso  labbro  onde  erompea 

D'Alighier  la  parola  un'altra  volta, 

Parola  che  all'Italia  ebbra,  giacente 

Tra  rose  e  tra  catene 

Il  sonno  di  più  secoli  vincea; 

Ah  ti  ravviso!  e  parmi 

Che  del  tuo  genio  il  foco  arda  in  que' marini. 
In  volontario  esiglio 

Un  dì  fremendo  e  lacrimando,  il  piede 

Da  noi  torcevi  e  Ti  lasciavi  a  tergo 

Il  funebre  silenzio  del  servaggio  ; 

Ma  sul  tuo  fero  ciglio 

Il  non  mai  vinto  orgoglio  e  il  divin  raggio 

Dell'italo  lignaggio 

Mostravi  ancor  fra  le  straniere  genti 

Vi'ator  disdegnoso  e  taciturno, 

Chiedendo  libertà,  splendida  idea 

Di  arcangeli  caduti;  e  poiché  indarno 

Sul  Tevere,  sull'Arno, 

Sull'Ebro,  sulla  Senna  e  sul  Tamigi 

Un  aitar  ne  cercavi,  un  simulacro 

Da  sacrileghe  mani  inviolato, 

Nei  regni  del  passato 

Ti  cacciavi,  tra  ceneri  e  rovine 

Le  achee  destando  e  le  virtù  latine. 
Allor  l'Itala  scena 

Di  tanti  fior  già  ingombra  —  e  sozzi  fiori  — 

Austero  denudavi  e  vi  imprimevi 

De' tuoi  pensieri  la  feral  grandezza: 

L' inusitata  asprezza 

D'accenti  e  d'atti  ritemprava  i  cuori 
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Da  lungo  ozio  ammolliti  e  dal  servaggio; 
E  de' morti  le  antiche  ombre  evocate 
Dal  tuo  vindice  labbro,  ombre  giganti 
Di  virtù,  di  delitti  e  di  sventure, 
Sanguinose  passavano  e  frementi, 
Sui  codardi  viventi 

I  rimorsi  gittando  e  le  paure; 
Sicché  Italia,  levandosi  sul  fianco 
Attonita,  percossa, 

Sentì  di  nuova  vita  arder  le  vene, 
E  arrossendo  agitò  le  sue  catene. 
Se,  ad  oprar  nato,  contendeanti  i  fati, 

II  politico  arringo,  all'ardua  meta 
Di  cittadin  poeta 

Tutte  informavi  le  virtù  del  core 
E  le  potenze  del  superbo  ingegno  ; 
Dell'odio  e  dello  sdegno 
Le  sembianze  assumea  l'amore  istesso, 
Che  tutto  in  te  profondo  era  e  severo, 
L'  affetto  ed  il  pensiero  ; 
E  se  talvolta  del  leon  le  febbri 
Ti  agitavano  i  polsi  e  ai  patrii  lari 
Il  tuo  accento  suonava  aspro  ed  ingiusto 
Per  disdegnoso  gusto, 
Niun  più  di  te  nel  fondo 
Del  cor  sentì  la  santa 
Carità  della  patria  e  la  suprema 
Relig'ion  del  Vero,  odiosa  al  mondo. 
Sì,  d'Ezechiello  il  foco 
Ti  ardea  sul  labbro;  sul  campo  de' morti 
Tuonavi,  e  l'uom  ricomparia  sovrano 
Di  sua  nativa  maestà  vestito, 
Con  palpito  infinito, 
Con  peso  inenarrabile  sul  cuore, 
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Stupendo  e  lacrimevole  mistero; 

E  tu  ispirato  al  Vero, 

Lo  investivi  di  te;  nuovo  Titano, 

Da  vulture  secreto  aperto  il  petto, 

Le  tue  smanie  gli  davi  e  l'ira  e  il  pianto 

Onde  freme  il  tuo  canto, 

Emulo  a  quel  Possente 

Che  nel  silenzio  della  patria  oppressa , 
>Con  arte  nova,  con  fulminee  impronte 

Scolpia  al  tiranno  in  fronte 

Il  vindice  rimorso  e  la  paura, 

«  In  fin  che  il  danno  e  la  vergogna  dura.  » 
Quindi  affidando  al  Tempo 

Di  tua  parola  la  virtude  occulta, 

Come  il  germe  alla  terra,  in  pie  levato, 

Securo  in  volto  e  colla  man  sul  petto 

De'  secoli  al  cospetto , 

Qual  ti  veggo,  risorto  in  questi  marmi. 

Aspettavi  la  morte;  e  forse  Iddio 

In  que' momenti  arcani 

Ti  rivelava  la  ragion  suprema 

Di  sua  giustizia  negli  eventi  umani, 

Ragion,  che  talor  nome  ha  di  fortuna; 

E  lacrime  di  re,  miseri  anch'essi 

In  fra  i  popoli  oppressi, 

E  abusi  della  forza,  empii  trofei, 

Espatrici  servitù,  sventure 

Germe  a  glorie  future, 

E  amor  fonte  del  Genio,  amor,  sincero 

Di  libertà  maestro, 

Amor,  sublime  estimator  del  Vero. 
Racconsolato  e  certo 

Così  d'un  giorno  glorioso,  o  Grande, 

Scendevi  ad  aspettarlo  in  fra  gli  averti 

Poeti  cont.  Voi.  I.  7 
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Di  Dante  e  Macchiavelli  ; 
E  un  concitato  fulminar  di  bronzi, 
Di  corsier  riversantisi,  di  acciari, 
Quasi  d'opposti  mari 
L'urtarsi  e  riutarsi  in  gran  tempesta, 
I  silenzii  rompea  di  Santa  Croce  ; 
E  un  uom  ti  apparve  di  real  sembiante, 
Che  pallido,  gigante 
Dominava  l'immensa  onda  di  armati, 
Re,  del  diritto  popolar  campione: 
E,  poiché  tutto  soccombea,  la  morte 
Invocando,  V  impavido  cavallo 
Sul  fulminato  vallo 
Di  Novara  spingea,  vinto  non  domo; 
E  in  Oporto  moria,  splendido  esiglio 
Più  splendido  del  trono  ;  e  nuovi  lutti 
E  nuove  pygne  e  l'italo  destino 
Trionfante  a  Palestro  e  San  Martino. 
All'osanna  d'un  popolo  redento 
Si  animò  la  tua  polve;  ed  or  ritorni 
Pacificato  a'  tuoi  paterni  lari , 
Donde  al  fatai  cimento 

La  prima  oste  irrompeva;  e  il  cuor  ti  esulta 
Che  tiranni  non  vi  erano,  né  servi 
Ove  tanta  virtù  crebbe  e  cotanto 
Concorde  amor  tra  la  capanna  e  il  soglio; 
Questo  nobile  orgoglio 
Assumi  pur,  che  la  Sabauda  Croce 
Da  quest'umile  terra  uscia  due  volte 
A  riscatto  d' Italia  e  alla  vendetta  ; 
E  se  al  valor  non  rispondea  vittoria, 
No,  non  fallia  la  gloria, 
Né  la  costanza  che  il  suo  giorno  aspetta; 
Né  la  fé  che  a  sé  stessa  è  premio  e  vanto  ; 
Né  il  sacrifizio  che  il  morir  fa  santo. 
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Or  su  queste  virili  anime  impera, 

Che  di  te  son  ben  degne;  anzi  tu  stesso 

Purificato  dalla  morte,  assunto 

A  più  serena  sfera, 

Non  più  superbi  ispira 

Sensi  di  sprezzo  e  d' ira , 

Ma  abborrimento  d'ogni  vii  pensiero  ; 

Amor  del  giusto,  che  è  ragion  di  Stato, 

Se  menzogna  non  è  l'ordine  eterno 

Del  morale  universo,  opra  di  Dio  ; 

Amor  di  Libertà,  santa  custode 

D'ogni  diritto,  a  Tirannia  nemica, 

A  Tirannia  che  mille  abiti  assume 

In  suo  losco  costume, 

Sorridendo  a  Licenza,  empia  sorella, 

Dalle  man  ladre  e  dalla  fronte  oscena, 

Che  in  pugnale  mutò  la  sua  catena; 

E  allora  —  oh  solo  allor  —  questa  latina 

.    Dura  progenie  tornerà  regina. 

Canzone,  di  Vittorio  al  simulacro 
Che  nuovo  Prometèo  vivo  ci  rende 
Di  quel  gran  cuore  interprete  fedele, 
Vanne  povera  e  sola; 
Di  tua  rude  parola 
Ispirata  dal  Ver  porgigli  omaggio; 
Né  cercar  chi  ti  applauda  in  tuo  passaggio. 
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AD  UNA  GIOVINETTA  IMPAZZITA 

CHE   UDIT   CANTARE 

appoggiata  alle  sbarre  della  sua  finestra. 


Canti!...  oh,  è  perduta  la  tua  ragione! 
Ma  chi  t'ispira  quella  canzone? 
Dal  cuore  infranto  t'esce  l'accento 
Come  dall'urne  gemer  di  vento? 

Pria  che  il  tuo  labbro  s'aprisse  al  canto 
Con  quel  sorriso  che  fa  terrore, 
Chi  sa  che  sangue,  chi  sa  che  pianto 
Versò  il  tuo  cuore! 
Chiami  tu  forse  con  tanto  affetto 
L'imagin  cara  d'un  giovinetto? 
Forse  al  tuo  crine  strappò  le  rose, 
Forse  altro  talamo  l'empio  compose? 

E,  spento  in  tenebre  senza  speranza 
L'unico  raggio  della  tua  vita, 
Dietro  le  sbarre  di  quella  stanza 
Canti,  o  tradita? 
Te  l'han  rapito,  te  l'hanno  ucciso, 
0  va  ramingo  da  te  diviso? 
Gli  die  sepolcro  l'onda  del  mare? 
Lo  copron  l'ombre  d'un  freddo  altare? 

E  tu,  demente,  sogni  l'amplesso, 
Que'  cari  accenti,  quegli  occhi  amanti. 
Sogni  ti  nuziale  serto  promesso, 
Sorridi  e  canti? 
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Ah,  sì!  t'illudi!  Nel  tuo  deliro 
Contempli  i  campi,  l'ampio  zaffiro, 
Le  nubi  libere  per  l'orizzonte; 
Credi  di  fiori  cinger  la  fronte!... 

L'augel  che  passa,  canta  d'amore, 
È  la  colomba  d'amor  ferita: 
Né  quella  nota  dentro  il  tuo  cuore 
Sveglia  la  vita! 
Non  hai  più  madre,  non  hai  sorella 
Che  ti  conforti  d'una  parola? 
Con  dolce  nome  nessun  ti  appella, 
Sorridi  e  piangi,  ma  sempre  sola!... 
Nel  tempio  usato  più  non  appari, 
Per  feste  e  danze  più  non  ti  adorni; 
Funebremente  si  volgon  pari 

Le  notti  e  i  giorni    — 
Non  hai  che  il  canto...  ma  in  quelle  note 
Chi  sa  qual  alto  tremendo  arcano! 
Quel  suon  le  ardenti  fibre  percuote 
Del  tuo  cervello,  ma  sempre  invano  ; 

Passa  la  turba,  ti  guarda  e  ride  ! 
Io  tra  le  mani  la  fronte  ascondo; 
Pari  alla  foglia  che  a'  pie  mi  stride, 
Ti  guarda  il  mondo. 
Pec  te  fìa  tomba  quella  prigione? 
Spenta  è  per  sempre  la  tua  ragione? 
Ah,  più  di  morte,  piena  d'affanno 
Ti  saria  l'ora  del  disinganno! 

Forse  il  tuo  spirto  già  vive  in  cielo; 
T'uscì  immortale  dal  cuore  infranto, 
E  or  rimirando  l'ignudo  velo, 

Piange  al  tuo  canto. 
Dio!  qual  terribile  solenne  arcano 
La  tua  scintilla  nel  fango  umano! 
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Un  cuor  che  palpitai  alma  che  pensa! 
Gloria  ineffabile!  miseria  immensa! 
Nel  petto  inconscio  batte  la  vita; 
Ma  l'alma!...  oh,  è  spenta  l'orma  divina 
À  quale  incognita  meta  infinita 
Dio  ci  destina! 


LA  SUORA  DI   CARITÀ. 


(Da  un  poemetto  a  S,  Vicenzo). 

Pari  alla  notte  che  fredda...  e  cruda 
Dell'orfanella  stette  al  lamento, 
Per  la  campagna  sterile  e  nuda 
S'addensan  l'ombre,  mugola  il  vento: 
Ma  sulla  neve  l'orma  si  vede 

D'un  picciol  piede. 

Chi  è  quella  donna  che  in  bruno  velo. 
Trapassa,  e  il  verno,  l'ombre  disfida? 
Forse  è  un'amante,  che  ad  altro  cielo 
Le  sue  speranze,  profuga,  affida, 
Qual  rondinella  che  in  stranio  lido 
Cerca  il  suo  nido? 

La  notte,  il  verno  non  ti  impaura? 
Chi  mai  ti  ispira  lena  e  coraggio? 
La  tua  virginea  fronte  è  sì  pura, 
Così  è  soave  degli  occhi  il  raggio! 
Ah,  più  che  umana  luce  ti  brilla 
Nella  pupilla! 
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Batte  ad  un  uscio  —  su  picciol  letto 
Giace  una  donna,  sola  e  morente  ; 
Sull'infecondo,  gelido  petto 
L'egro  bambino  vagir  si  sente; 
E  due  fanciulli,  le  membra  grame, 
Piangon  di  fame. 

Oh,  la  gentile!  con  un  sorriso 
Dove  si  specchia  l'amor  divino, 
D'un  bel  rossore  dipinta  il  viso, 
Sul  proprio  petto  scalda  il  bambino: 
E  lo  cosparge  di  quel  lavacro 

Che  lo  fa  sacro. 

— -  0  verginella,  quando  alla  sera, 
Innamorata  contempli  il  cielo, 
E  un'odorosa  brezza  leggiera 
Ti  lambe  il  crine,  ti  scuote  il  velo, 
Non  sei  sì  augusta,  né  così  bella, 
0  verginella!  — 

Ma  tuona  il  bronzo,  trema  la  terra 
Sotto  l' incarco  di  ferree  ruote; 
Un  concitato  fragor  di  guerra 
Di  monti  e  valli  l'eco  percuote; 
E  fiammeggiante  nembo  di  polve 

La  scena  involve. 

Oh!  la  fanciulla  sì  pia,  sì  mite, 
Che  una  cadente  foglia  commove, 
Fra  quel  ludibrio  d'umane  vite, 
Tra  i  ferri  e  il  sangue  sicura  move,^ 
Oh!  chi  ti  guida  fra  tanto  orrore, 

Angiol  d'amore? 

Al  giovinetto  che,  il  sen  ferito, 
Cerca  il  fuggente  lume,  e  rammenta 
La  madre,  il  tetto,  cui  fu  rapito, 
S'appressa,  il  languido  capo  sostenta; 
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L'estrema  accoglie  prece  secreta, 

E  in  Dio  l'acqueta. 
Or  taccion  l'ignei  bronzi;  seduta 

Appo  un  infermo,  la  verginella 

Veglia  sovr'esso;  pensosa  e  muta 

Nel  vel  nasconde  la  faccia  bella; 

Che  pensi  ?  —  Oh,  quanta  forza  ed  amore 
Dentro  il  tuo  cuore! 
Pensi  al  lontano  tetto  natio, 

Ai  fior  perduti  di  giovinezza? 

In  un  secreto  mesto  desio 

Forse  si  strugge  la  tua  bellezza? 

È  una  memoria  quel  tuo  sorriso 
Di  paradiso? 
Vergin  sublime!  Ti  è  patria  il  mondo; 

Nella  sant'opra  solo  hai  riposo; 

Nel  poveretto,  nel  moribondo, 

Cristo  soffrente  scegliesti  a  sposo; 

Sacro  è  agli  afflitti  quel  tuo  sorriso 
Di  paradiso! 
Donna,  or  riveli  nuovi  portenti, 

Che  Dio  feconda  sol  nel  tuo  cuore; 

Te,  sospirando,  chiaman  le  genti, 

Tutte  le  abbracci  d'un  solo  amore; 

La  pietà  eterna  che  in  te  si  veste. 
Ti  fa  celeste. 
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Qual  silenzio,  qual  lugubre  grandezza 
Questi  templi  antichissimi  circondai 
L'anima  a  solitarie  estasi  avvezza, 
In  quelle  età  si  innoltra  e  si  profonda. 

Tra  colonna  e  colonna  odo  la  brezza 
Cui  non  fi  a  che  vivente  eco  risponda; 
Veggo  il  mar  che  tra  ruderi  si  spezza 
E  batte  eterno  la  deserta  sponda. 

Gente  a  gente  succede  e  orma  non  lassa: 
Sulle  ceneri  lor  l'erba  si  piega 
Silenziosa  all'  aquilon  che  passa. 

l>ove  andaro?  io  noi  so;  ma  sento  in  cuore 
Un  palpito  che  ad  esse  ancor  mi  lega, 
Ed  abbracciarle  in  Te,  spero,  o  Signore, 
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MALINCONIA. 


Un  giorno  —  oh!  incancellabile 
Stanimi  quel  giorno  in  mente 
Su  la  sua  fronte  pallida 
Vidi  un  pensier  fuggente;   " 
Una  repressa  lagrima 
Negli  occhi  alzati  al  cielo  ; 
Del  casto  seno  il  velo 
Commosso  da  un  sospir. 

Ella  sembrava  un  angelo 
Quaggiù  da' suoi  diviso  , 
Che  della  terra  immemore 
Si  volge  al  Paradiso; 
E  l' infinito  spazio 
Fra  quello  e  lui  disteso 
Tenta  d'amor  compreso, 
Misura  col  desir. 

Nessun,  nessun  fra  gli  uomini 
Che  intorno  a  lei  fan  serto, 
La  sua  segreta  lagrima 
Avria  quel  dì  scoperto; 
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Chi  mai  tra  i  fior  che  sembrano 

Sul  suo  sentier  cosparsi, 

Chi  crederla  celarsi 

Le  spine  del  dolor? 
Ben  io  la  vidi  sorgere 

Dalla  pupilla  bruna, 

lo,  conscio  che  sue  vittime 

Gode  infiorar  Fortuna; 

Io,  che  pur  so  qual  tossico 

Stassi  del  vaso  in  fondo, 

Che  a  noi  tapini  al  mondo 

Mesce  speranza  e  amor. 
Ah!  quando  solo  e  tacito 

Fia  che  al  tuo  fianco  io  sieda . 

Non  la  celar,  bell'anima, 

Lascia  ch'io  sol  la  veda. 

Non  la  celar  ;  non  credere 

Che,  indagator  profano, 

Tenti  scoprir  l'arcano 

Fonte  onde  traggi  il  duol. 
Ahi!  v'han  deliri  e  spasimi, 

Che  non  si  puon  ridire  ; 

Piaghe,  che  incanto  o  balsamo 

Mai  non  potria  guarire; 

V'han  cori  nati  a  gemere 

Com'arpe  Eolie  ai  venti, 

Alme  inquiete,  ardenti, 

Cui  breve  spazio  è  il  suol. 
Forse  a  te  pur  son  tenebre 

Di  questo  sole  i  rai; 

La  terra  è  landa  sterile 

Che  non  verdeggia  mai  ; 

È  grave  a  te  quest'aere, 

E  aneli  a  ciel  più  bello, 
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Come  straniero  augello 
Ai  climi  ond'  ei  migrò. 

Forse  d'un  ben  fuggevole 
Tu  pure  in  traccia  movi , 
Forse  una  cara  immagine 
Ti  fingi  e  mai  non  trovi. 
E  nelle  notti  vigili, 
In  quelle  mistich'ore, 
Chiedi  a  natura  il  core 
Che  pel  tuo  cor  formò. 

Deh!  fosse  il  mio!  —  Perdonami 
Se  troppo  ei  s'erge  e  vuole  — 
A  tutto  il  mondo  incognite 
Io  ti  direi  parole: 
Pensier  divini  ed  estasi 
Confonderemmo  insieme, 
Pieni  di  eguale  speme, 
Caldi  di  egual  virtù. 

Ti  rapirei  sul  vertice 
Dell'alpe  più  segreta .... 
Sovra  di  noi  più  limpido 
Ti  additerei  pianeta .... 
E  schifi  insiem  del  pelago 
Di  questo  secol  rio, 
Noi  chiederemmo  a  Dio 
Ali  a  volar  lassù. 
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CANZONE. 

Qui  non  serici  manti 

Non  peregrine  piume,  o  ricchi  velli. 

Non  bei  tessuti  d'Indiana  spola: 

Qui  né  color  brillanti, 

Né  un  prestigio  onde  agl'Itali  pennelli 

Oggi  è  maestra  la  pittrice  Scuola. 

Qui  pietra  ignuda  e  sola, 

Ma  pietra  che  s'incarna,  e  par  che  spiri 

Come  la  prima  argilla  al  divin  fiato: 

Qui  di  nuli' altro  ornato 

Che  della  sua  canizie  un  capo  ammiri; 

Ma  in  questo  capo  maestoso  e  altero 

La  celeste  sfavilla  alma  d'Omero. 
Cogli  occhi  al  ciel  rivolti, 

Al  ciel  che  lo  pascea  di  tanto  lume, 

Stassi  il  poeta  in  estasi  rapito, 

Qual  se  la  voce  ascolti 

Del  genio  ispirator,  del  suo  gran  Nume 

Chiamato  in  terra,  e  da  nessun  sentito. 

Spazia  lo  sguardo  ardito 

Per  entro  a  campi  che  non  han  misura, 

Regni  di  fantasia  noti  a  lui  solo; 

E  qual  disciolta  a  volo 
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Fiamma  si  leva  al  ciel  per  sua  natura, 
S'erge  lo  spirto  a  region  divina 
Ove  s'interna;  ove  sé  stesso  affina. 

Tal  io  ti  vidi,  o  Monti, 

Qual  sei  qui  sculto,  cento  volte  e  cento 

Ne'  tuoi  sublimi  pensamenti  immerso  ; 

Tal  ti  vid'io  su  i  pronti 

Vanni  dell'intelletto  alto  argomento 

Nei  segreti  cercar  dell'Universo: 

E  se  potesse  al  verso 

Dar  suono  lo  scalpello,  il  verso  udrei; 

Così  distinto  tei  Yegg'  io  sul  labbro. 

Mediti  forse  al  Fabbro, 

Nel  cui  lavor  sei  vivo,  e  Italia  bei, 

Mediti  al  Fidia,  dell' Insubria  amore, 

L'inno  di  lode  che  giammai  non  muore? 

E  un  dì  se  l'ebbe  il  prode 
Zeusi  Roman,  che  della  tua  Costanza 
Diede  il  casto  sorriso  a  Beatrice: 
L'ebbe,  e  a  sì  nobil  lode 
Nel  Giovane  gentil  crebbe  fidanza 
Di  novelli  portenti  operatrice: 
Che  degli  ingegni  altrice, 
Più  che  favor  di  regi  e  di  fortuna, 
È  la  lode  che  al  merto  innalza  il  Saggio  ; 
Libero  e  schietto  omaggio 
Cui  non  compra  quant'oro  il  mondo  aduna 
Unica  fama  che  al  mutar  veloce 
Di  vicende  e  di  età  non  muta  voce. 

Fra  l'Arti  e  fra  le  Muse 
Avvi  una  santa  di  volere  e  mente 
Fraternità,  che  tutte  a  un  fin  le  adduce, 
Qual  d'acque  insiem  confuse. 
Una  sola  si  forma  ampia  corrente, 


PEL   BUSTO   DI   VINCENZO   MONTI.  115 

Qual  di  raccolti  rai  fassi  una  luce: 
Questa  union  produce 
Quanto  sparge  di  fior  la  trista  vita, 
Quanto  il  core  sublima  ed  il  pensiero: 
Sol  essa  il  bello  e  il  vero, 
Arcani  di  natura,  all'uomo  addita, 
E  vendica  sol  essa  il  giusto,  il  forte 
Degli  oltraggi  del  fato  e  della  morte. 

Chi  de' tuoi  lunghi  studi, 

Dell'alto  immaginar  del  bello  stile 

Chi  ti  dava  mercè,  sovrano  ingegno! 

Qual  delle  tue  virtudi 

Frutto  cogliesti,  o  spirito  gentile, 

Dal  secol  rio,  di  possederti  indegno? 

Sole  ti  fean  sostegno 

Le  sante  Suore,  che  al  tuo  bianco  crine 

Cingeano  un  giorno  il  toscan  lauro  e  il  greco  : 

Esse  te  infermo  e  cieco, 

Nutria»  di  mille  fantasie  divine, 

Talché  d'Eternità  scendevi  in  seno 

Come  Sol  che  tramonta  in  Ciel  sereno. 

Ed  esse  ancor  di  gloria 
Cingono  il  sasso  che  il  tuo  cener  serra, 
E  il  confortan  de' lor  canti  immortali; 
Esse  alla  tua  memoria 
Innalzali  monumento  eterno  in  terra 
Per  man  d'un  Fidia  che  non  ha  rivali. 
Batti  pel  mondo  V  ali, 
Fama  d'Italia,  e  le  remote  genti 
Chiama  a  mirar  l'alto  lavor  dappresso: 
Ad  ispirarsi  in  esso 
Tutte  l'alme  verran  d'onore  ardenti; 
Che  sprone  a  bene  oprar  sorgono  i  sacri 
Monumenti  dei  sommi,  e  i  simulacri. 
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E  Tu  d'ogni  terreno 

Più  fortunata,  o  Italia,  e  invidiata 

Da  qualunque  straniero  in  te  si  posa: 

Non  perchè  il  ciel  sereno 

In  te  si  specchia  come  in  donna  amata. 

E  ti  feconda  il  Sol  come  sua  sposa  ; 

Ma  lieta  e  avventurosa 

Per  le  memorie  tue,  pei  santi  avelli. 

Pei  marmi  onde  virtude  in  te  sì  eterna  ! 

Una  voce  superna, 

Voce  confortatrice  esce  di  quelli, 

Con  cui  parlano  ai  cari  sventurati 

Le  sciagure  dei  secoli  passati. 
In  sul  fiorir  degli  anni 

Svelto  dal  suol  natio,  tristo  e  ramingo 

Dove  solo  si  offrian  dumi  a' miei  passi. 

Io  de' miei  tanti  affanni 

Mille  fiate  favellai  solingo 

Sovra  mute  ruine  e  freddi  sassi. 

Oh  qual  sollievo  io  trassi 

Dalla  tomba  che  alfin  pace  a  te  diede. 

Esule  al  par  di  me,  padre  Alighieri! 

Come  membrando  i  fieri 

Tuoi  ceppi,  o  Tasso,  del  tuo  marmo  al  piede, 

Com*  io  sentiva  alleggerirsi  il  pondo 

Della  catena  che  strascino  al  mondo! 
Ed  or  che  il  crin  m'imbianca, 

Più  che  il  settimo  lustro,  il  sudar  lungo 

Per  trami  fuor  della  volgare  schiera; 

Or  che  la  speme  stanca 

Di  correr  dietro  a  un  ben  ch'io  non  raggiungo, 

Sen  fugge  con  l'età  vicina  a  sera, 

La  vigoria  primiera 

Trova,  o  Monti,  l'ingegno  al  tuo  cospetto, 
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E  sorge  come  al  dì  fiore  in  suo  stelo; 
Spira  un'aura  di  cielo 
Dalla  tua  fronte  che  mi  scalda  il  petto. 
E  lena  io  prendo  a  disfidar  pur  anco 
L'irata  invidia  che  mi  latra  al  fianco. 
Vola,  Canzone,  e  t'ergi, 

Se  la  mia  nobil  brama  un  Dio  seconda. 

Del  santo  Vate  alla  serena  stella; 

Nel  suo  fulgor  t'immergi, 

E  delle  macchie  tue  quivi  ti  monda 

Qual  Fenice  che  al  Sol  si  rinno velia; 

E  correrai  più  bella 

Di  gente  in  gente,  ovunque  han  l'Arti  onore, 

Dell'artefice  degna  e  del  Creatore. 
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ADELE    CURTI. 


UNA  CAMELIA. 


Simile  a  neve  lucida 
Caduta  in  sull'albore 
Mi  consegnò  una  vergine 
Questo  leggiadro  fiore. 

Aura  di  pace  movesi 
Dal  giovinetto  stelo, 
Che  d'ogni  spina  libero 
Par  germogliato  in  cielo. 

Sovra  il  suo  sen  dell'  iride 
Non  luccica  il  tesoro, 
Non  si  colora  in  porpora, 
Non  si  dipinge  in  oro. 

Ma  il  suo  candor  m'è  simbolo 
De  l'innocenza  vera, 
Il  suo  bel  verde  è  imagine 
De  la  virtù  che  spera. 

Profumi,  è  ver,  non  mandano 
Tue  foglie,  o  vago  fiore: 
Che  vai?  mi  sembri  un  tacito 
Voto  di  casto  amore. 
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È  ben  l'altero  effluvio 
La  voce  della  rosa, 
Ma  potrà  far  che  pallida 
Non  cada  e  inodorosa? 

Muore!  negletto  è  il  cespite 
Tanto  cercato  in  pria: 
Ogni  più  docil  suddito 
La  sua  regina  oblia. 

E  tu  pur  vivi,  o  amabile 
Cara  camelia,  intanto: 
Qual  d'amistà  presagio 
Vivi  alla  gioia  e  al  pianto. 

Se  d'uno  spirto  ingenuo 

Sei  pegno  e  in  un  sembianza 
Vieni  gradita  a  splendere 
Nella  mia  dolce  stanza! 

Sopra  due  trecce  morbide 
Non  gioirai  Tenore 
Di  sale  e  danze:  incognita 
Mi  poserai  sul  core. 

Vorrei  qui  tutti  i  zeffiri 
A  sospirarti  intorno, 
Vita  novella  e  magica 
Darti  ogni  novo  giorno. 

Vedi:  pei  tenui  balsami 
Baci  d'amor  ti  rendo, 
E  un  dì  sparuta  e  languida 
Ti  sfoglierò  piangendo. 


LE   CORONE  D'  ÀSFODILLO. 

A 
MATILDE  JOANNINI. 


0  mia  Matilde,  come  lieta  gira 

Pel  giardin  de  la  vita  e  de  1'  amore 

La  giovinezza,  che  soltanto  mira 

L' alba  che  sorge,  e  non  il  sol  che  muore  ! 
Lieve  danzando  su  la  varia  via, 

Lieve  cantando  a  1'  avvenir  s' avanza  ; 

La  sua  vigile  brama  è  l'allegria, 

Il  suo  lucido  sogno  è  la  speranza. 
Non  l'ammonisce  d'una  sera  mesta 

Il  pensoso  silenzio,  e  un  pianto  d'acque, 

0  la  fronda  caduta  a  la  foresta, 

O  quel  fior  eh'  ella  getta,  e  in  pria  le  piacque. 
Non  l'ammonisce  lo  smarrir  del  verde, 

L'ombra  del  monte,  il  suon  de  la  campana. 

E  la  nuvola  errante  che  si  perde 

Nell'aria  melanconica  e  lontana. 
Non  crede  ch'ogni  ben  sfolgora  e  passa, 

Ch'ogni  cosa  si  solve  e  si  tramuta: 

Non  guarda  indietro  se  memorie  lassa. 

Tanto  è  la  febbre  del  viaggio  acuta. 
La  volubil  pupilla  e  inavvisata 

Corre  a  le  rose,  e  non  bada  a  la  spina!; 

Ma  quella  che  alle  lacrime  è  provata 

Per  noi)  veder  sta  dolorosa  e  china. 
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Così  non  pensi,  o  mia  Matilde,  quando 
Scorgi  per  caso  una  fanciulla  vaga, 
Che  di  vesti  e  monili  va  sognando 
Sol  degli  amanti  e  del  piacer  presaga  "' 

Così  non  pensi,  e  non  ti  punge  affetto 
D'ammaestrar  la  farfalletta  lieve, 
E  dirle  che  ad  ogn'  ora  e  ad  ogni  tetto 
ti  desco  e  il  ballo  della  gioia  è  breve? 

Oh  tu  il  sai  come  scenda  la  sventura 
Impre veduta  e  tenebrosa  e  forte, 
Simile  a  ladro  per  la  notte  scura 
Che  sa  venire  anche  a  serrate  porte! 

Scherzosa  e  confidente  in  su  la  soglia 
De  la  stanza  materna  ella  ti  colse: 
Qual  per  vento  si  turbina  una  foglia. 
La  tua  speme  miglior  seco  travolse. 

A.hi  la  memoria  de  la  tua  sì  cara 
Tolta  anzi  tempo,  e  i  duri  giorni  e  il  tanto 
Tuo  profondo  patir,  m'empiono  a  gara 
La  canzon  di  dolor,  gli  occhi  di  pianto! 

Soletta  capinera  a  lungo  geme 
Chinata  all'orlo  del  deserto  nido: 
Manca  l'autunno,  e  il  gelid'aer  freme, 
E  niun  risponde  al  desolato  grido. 

Oh  vieni,  amica,  ed  annodiam  le  braccia 
In  quell'amplesso  che  non  è  fugace! 
In  questo  sen  riposa  la  tua  faccia, 
E  piangi  pur  liberamente  in  pace. 

Non  volger  guardo  su  color  che  vanno 
Sempre  gaio  e  seren  movendo  il  ciglio  : 
Vera  pietà  che  sia  quegli  non  sanno; 
Non  attender  da  lor  fede  o  consiglio. 

Lascia  che  corran  questa  elisia  valle 
Piena  le  rive  d'ogni  fior  ridente: 
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La  lor  ghirlanda  morirà  sul  calle 
Pesta  dall'orma  d'altra  allegra  gente. 

Ma  un  fior  nasce  anche  a  noi.  Di  solitaria 
Indole  nasce,  ed  agli  afflitti  è  grato. 
Ama  le  tombe:  mestamente  all'aria 
Ondeggia  il  suo  bel  calice  dorato. 

Cade  al  morto  bambin  sopra  le  fasce; 
Piace  de' savi  al  meditar  tranquillo: 
Di  stille  malinconiche  si  pasce, 
E  tu  ne  ignori  il  nome?  è  l'Asfodillo. 

Ama  il  veron  dove  aspettando  siede 
E  si  consuma  una  negletta  sposa: 
Ama  la  siepe  ove  solinga  incede 
Qualche  obliata  a  sospirar  nascosa. 

Se  vuoi,  troviam  dei  vaghi  ramuscelli, 
E  con  pie  mani  ne  farem  corone, 
Insiem  movendo  pei  deserti  avelli 
Sì  cari  all'  alme  consonanti  e  buone. 

Quando  la  luce  del  gentil  pianeta 
Bianca  nell'aere  si  diffonde  e  lenta, 
Vagola  anche  per  me  tra  l'erba  queta, 
E  alcuna  amata  croce  m'inargenta. 

Oh  dal  confine  ove  il  dolor  si  tace 
Qualche  dolce  sembianza  mi  sorride, 
Mi  chiama  al  sito  de  l'amor  verace, 
De  le  promesse  benedette  e  fide! 

Non  una  volta  al  vario  mondo  io  guato 
Che  di  sé  e  d'altri  il  mio  cor  non  s'adiri. 
Tanta  è  la  guerra  in  ogni  loco  e  stato 
Di  dubbiezze,  d'affanni  e  di  desiri. 

Perciò  prudente  mi  son  fatta  anch'  io  : 
Veggo  assai,  poco  rido,  e  penso  molto, 
E  so  che  ogni  mattin  si  dice  addio 
A  qualche  sogno  che  dal  cor  ci  è  tolto. 
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Vieni,  compagna  mia,  vieni,  o  sorella, 
Egli  è  verde  e  romito  il  mio  sentiero! 
Tesserem  la  funerea  ghirlandella 
Guardando  al  cielo  con  egual  pensiero. 

Daremo  i  serti  ai  tumulti  e  ai  dolenti! 
Indi  sommesso  sposeremo  il  canto 
Nei  boschetti  selvaggi  e  più  tacenti, 
Non  isviate  da  un  fuggevol  vanto. 

Congiunte  in  dolce  compagnia  fedele, 
L'ora  mesta  alternando  all'ora  lieta, 
Sarem  due  bianche  e  solitarie  vele 
Che  van  per  lungo  mare  a  la  lor  meta. 


IN   MORTE 


DI 

GIAN  DOMENICO  ROMAGNOSI 


Ecco,  solenne  e  tacita 
Ora  di  morte  è  giunta. 
Nella  sembianza  immobile 
L'aura  vital  consunta 
Dietro  si  lascia  un'  ultima 
Traccia  del  suo  poter. 

Ei  giace!  —  e  par  che  memore 
Del  suo  securo  ingegno 
Il  compimento  mediti 
D'un  immortai  disegno, 


IN    MORTE    DI    G.    D.    ROMA  GNOSI.  127 

E  scorga  il  tempo  rapido 

Mancare  al  gran  pensier. 
Dipinti  in  su  la  pallida 

Fronte  sono  i  concetti:  — 

Siccome  suol  trasmettere 

Chiaro  ruscel  gli  obbietti 

E  specchio  è  al  limpid'  etere 

Appena  spento  il  dì; 
Tal  ivi  ancor  s'improntano 

Fortissimi  argomenti. 

L'alto  progresso,  l'indole. 

Il  dritto  delle  genti, 

Di  quel  saper  le  indagini 

Che  ad  esso  non  fallì.  — 
Oh,  de' tuoi  figli,  Italia, 

Vedi  la  mesta  cura; 

Vedi  qual  lutto  cingere 

Oggi  ti  die  sventura; 

Guarda  di  qual  miseria 

Compagno  è  il  tuo  splendor'. 
Ei  t'ha  percossa  l'Arbitro 

D'  ogni  contento  e  pena  ! 

Quasi  a  punir  l'orgoglio 

Cui  madre  non  raffrena 

Sovra  la  tua  famiglia 

Stese  il  divin  rigor. 
Ma  la  pietà  che  esercita 

Il  massimo  governo 

Misto  all'amaro  ha  il  farmaco 

D'un  guardo  sempiterno, 

E  l'appassito  e  nobile 

Lauro  raccolse  a  sé. 
Là  rinverdisce  e  l'aere 

Del  paradiso  innonda 
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Con  i  profumi  angelici 

De  l'amorosa  fronda 

Che  viva  spira  un  cantico 

D'immacolata  fé.  — 
Or,  chi  può  dire,  o  Patria, 

Quale  saria  maggiore, 

Se  la  cagion  del  gaudio 

0  quella  del  dolore? 

Se  il  mortai  raggio  o  il  fulgere 

Di  tanto  lume  in  ciel? 
Chiusa  è  una  vita  d'ardua 

Pazienza  e  breve  pace  : 

Le  veglie  han  posa  e  i  palpiti, 

L'  austero  genio  tace  ; 

Finì  il  sudato  studio, 

L'infaticato  zel. 
Forse  che  acerbe  lagrime 

Ne  chiede  fredda  polve? 

Essa  in  cessar  di  vivere 

Seco  gli  affanni  solve; 

L' irreparabil  perdita 

Tutta  è  nel  nostro  cor. 
Ove  in  seren  perpetuo 

Reggesse  uman  desio 

Fora  il  beato  Spirito 

Più  allegro  in  grembo  a  Dio, 

Poi  che  l'estremo  anelito 

Lo  fé'  più  grande  ancor. 
Presso  al  modesto  feretro 

Perfin  l'invidia  geme. 

Da  quelle  mute  ceneri 

Rimproveri  non  teme, 

E  anch'essa  —  anch'essa  venera 

L'illustre  che  passò. 
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Già  il  culto  mondo  affrettasi 

A  rinnovargli  omaggio; 

Move  un  compianto;  libero 

Premio  concesso  al  Saggio 

Che  l'intelletto  assiduo 

Al  social  ben  sacrò.  — 
Tu,  cui  largì  la  provvida 

Natura  un  sol  si  vago, 

Terra  di  pie  memorie , 

Di  mille  glorie  immago. 

Vinci  il  materno  gemito, 

Dona  conforto  al  duoli 
Bacia  quel  capo  esanime 

D'onesta  fama  ornato; 

T'appresta  al  santo  giubilo 

Di  vendicargli  il  fato, 

Ergendo  laudi  e  tumulo 

In  questo  caro  suol. 
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I  nocchieri  a  quel  corpo  grondante 
Tutti  avvolgono  a  gara  i  lor  panni; 
Tutti  a  gara  d'intorno  all'ansante 
Gli  affatica  un'industre  pietà.  — 
Noto  a  tutti  è  queir uom  degli  affanni 
Ognun  d'essi  la  storia  ne  sa. 

S'ode  un  pianto:  —  discesa  alla  spiaggia 
E  la  donna  che  invoca  il  consorte, 
E  alla  voga  che  a  lei  già  viaggia 
Più  veloce  scongiura  il  vigor. 

•  Infelice!  un'angustia  di  morte 
Le  travaglia  la  speme  nel  cor. 

A  quel  prego,  su  i  banchi,  —  giuliva 
Del  riscatto,  —  la  ciurma  s'arranca. 
Già  vicina  biancheggia  la  riva;  — 
Sotto  prora  già  l'onda  sparì.  — 
Già  d'un  guardo  il  salvato  rinfranca 
La  compagna  de' tristi  suoi  dì.  — 

L'uom  di  Parga  all'ostello  riposa; 
La  sua  stanca  pupilla  è  sopita.  — 
Ma,  a  custodia  dell'egro,  la  sposa 
Quanto  è  lunga  la  notte  vegliò; 
E  a  spiarne,  tremando,  la  vita 
Su  lui  spesso  ricurva  penò. 

Ne  la  veglia  angosciosa  il  Britanno 
A  la  donna  soccorre;  e  le  dice: 
«  Perchè  taci,  e  nascondi  l'affanno? 
Ah!  mi  svela  i  segreti  del  duol; 
Narra  i  guai  che  al  deliro  infelice 
Fenno  esosa  la  luce  del  Sol.  »  — 

Era  il  chieder  dell' uom  che  prepara 
Un  conforto  maggior  che  di  pianto  ; 
E  a  lei  scese  sull'anima  amara, 
Come  ad  Agar  la  voce  del  ciel, 
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Quando  già  pel  deserto,  ed  a  canto 

Le  gemea  l'assetato  Ismael.  — 
«  0  cortese,  qualunque  tu  sia, 

No,  d'aprirti  il  mio  cor  non  mi  pesa; 

Ma  ove  l'angiol  di  Parga  t'invia 

A  veder  di  sue  genti  il  dolor, 

Se  tu  ascolti  parola  d'offesa, 

Non  irarti,  ma  piangi  con  lor.  »  — 
Ogni  fìel  di  rampogna  futura 

Temperò  con  tai  detti  l'onesta; 

Poi,  qual  donna  che  il  tempo  misura, 

Fé'  silenzio,  e  allo  sposo  tornò  ; 

La  man  lieve  gli  pose  alla  testa, 

E,  contenta,  un  suo  voto  mandò: 
«  Da  le  membra  è  svanito  l'algore. 

Ah!  sien  placidi  i  sonni;  e  dal  ciglio 

Si  trasfonda  la  calma  nel  core  : 

Né  il  funestin  vaganti  pensier, 

Che  gli  parlin  di  patria,  d'esiglio, 

Che  gli  parlin  d'oltraggio  stranier.  »   — 
Oltre  il  mezzo  è  varcata  la  notte.  — 

Nel  tugurio  le  tenebre  a  stento 

Da  una  poca  lucerna  son  rotte 

Che  già  stride,  vicina  a  mancar.  — 

Fuor  non  s'ode  uno  spiro  di  vento, 

Non  un  remo  che  batta  sul  mar.  — 
Tace  Arrigo.  —  La  Greca  si  asside 

A  ridir  le  sue  pene;  e  sovente 

Il  sospir  la  parola  precide, 

0  l'idea  ne  la  mente  le  muor, 

Perchè  al  letto  dell'uomo  languente 

La  richiama  inquieto  l'amor. 


Poeti  cont.  Voi.  L 
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PARTE  SECONDA. 

IL  RACCONTO. 

I. 

Quando  Parga  e  il  suo  popol  noria, 
Anch'io  spesso  nell'alma  gustai 
La  gentil  voluttà  d'esser  pia. 
Or,  caduta  all'estremo  de'  guai, 
Mi  conforta  che  almen  su  me  torna 
Quella  pietà  che  agli  altri  donai. 
Oh!  se  un  dì  per  me  lieto  raggiorna; 
Se  un  dì  mai  rivedrò  quelle  mura 
Da  cui  l'odio  di  Ali  ci  distorna; 
Se  mai  vien  ch'io  risalga  secura 
A  posar  sotto  il  tiglio  romito 
Che  di  Parga  incorona  l'altura: 
Fra  i  terrori  del  turbo  sparito, 
Un  rifugio  fia  dolce  al  cor  mio 
Rammentar  chi  m'ha  salvo  il  marito. 
Ahi!  percossa  dall'ira  di  Dio, 
A  che  parlo  speranza  di  pace, 
Se  di  morte  il  feroce  desio 
Forse  ancor  nel  mio  sposo  non  tace? 
Ma  i  sonni  son  placidi, 
Svanito  è  l'algor; 
La  calma  del  ciglio 
Trasfusa  è  nel  cor. 
Oh  Dio!  noi  funestino 
Vaganti  pensier 
Di  patria,  d'esilio, 
D'oltraggio  stranier. 
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II. 


Dalle  vette  di  Suli  domata 
L'infedele  esecrò  le  mie  genti 
Che  una  sede  ai  fuggiaschi  avean  data. 

Là,  su  i  templi  del  Dio  de'  Redenti 
Ecco  il  rosso  stendardo  dell'  empio 
Elevar  le  sue  corna  lucenti. 

Quei  che  indisse  a  Gardichi  lo  scempio, 
Quei  che  rise  in  vederlo,  ha  giurato 
Rinnovarne  su  Parga  l'esempio. 

La  sua  tromba  suonò  lo  spietato; 
Noi  la  nostra;  —  e  scendemmo  nell'ira 
Sul  terreno  d'Aghià  desolato: 

Sul  terren  che  le  caste  rimira 
Sue  donzelle  vendute  al  servaggio, 
E  scannati  i  suoi  prodi  sospira. 

GÌ' infelici  eran  nostro  lignaggio; 
Nostri  i  campi;  e  a  punir  noi  scendemmo 
Chi  insultava  al  comune  retaggio. 

E  noi  donne,  noi  pur,  combattemmo  ; 
0  accorrendo  al  tuonar  de' moschetti, 
Carche  l'armi  al  valor  provedemmo. 

La  vittoria  allegrò  i  nostri  petti  : 
E  il  guerriero  asciugando  la  fronte 
Già  cantava  i  salvati  suoi  tetti. 

Già  le  spose  recavan  dal  fonte 
Un  ristoro  ai  lor  cari,  e  frattanto 
La  vendetta  cantavan  dell'onte.  — 

«  Ah  !  cessate  la  gioia  del  canto  ; 
Due  fratelli  il  crudel  m'ha  trafitto; 
L'un  su  l'altro  perironmi  accanto.  » 
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Così  in  Parga  una  voce  d'afflitto 
Rompe  i  gridi  del  popol  festoso 
Che  ritorna  dal  vinto  conflitto. 
Ahi!  chi  piange  i  fratelli  è  il  mio  spose*. 
Fur  l'ultime  lagrime 

Che  il  miser  versò: 

Poi  cupo  nell'anima 

Il  duol  rinserrò; 
Con  negri  fantasimi 

Più  sempre  il  nodrì; 

Ah,  misero!  misero! 

La  vita  abborrì.  — 
Ma  il  sonno  più  aggrevasi; 

Ritorna  il  tepor: 

Trasfusa  dal  ciglio 

La  calma  è  nel  cor. 
Oh  Dio!  noi  ritentino 

Vaganti  pensier 

Di  patria,  d'esiglio, 

D'oltraggio  stranier. 

III. 

Come  uscito  alla  strada  il  ladrone, 
Se  improvviso  lo  stringe  il  periglio, 
Riguadagna  a  gran  passo  il  burrone, 

Là  si  accoscia,  e  dal  vii  nascondiglio 
Gira  il  guardo,  ed  agogna  il  momento 
Di  spiegar  senza  rischio  l'artiglio: 

Tale  Ali  si  sottrasse  al  cimento. 
Poi  ridotto  all'infausta  pianura, 
L'attristò  d'un  feral  monumento. 

Ma  que'  marmi  non  son  sepoltura 

Che  piangendo  ei  componga  al  nipote; 
Arra  son  di  sua  rabbia  futura.  — 
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Sorge  un  vecchio  e  predice  :  «  Remote 

Ah!  non  son  le  vendette  del  vinto; 

Oggi  ei  fugge,  doman  vi  percote. 
«  D'armi  nuove  il  suo  fianco  è  ricinto; 

E  alle  vostre  la  punta  fu  scema 

In  quel  dì  che  l'avete  respinto.  »  — 
Consigliera  de' stolti  è  la  tema. 

Stolto  il  veglio  e  chi  udillol  —  Fu  questa 

Delle  nostre  sciagure  l'estrema. 
Noi  vedemmo  venir  la  tempesta; 

E  dov'è  che  cercammo  salute? 

Nel  covil  della  serpe  !  —  Oh  funesta 
Cecità  de  le  menti  canute! 

Oh  de'  giovani  incauta  fidanza! 

Oh  vigilie  de'  forti  perdute  ! 
Più  di  libere  genti  la  stanza 

Non  è  Parga.  Un' estrania  bandiera 

È  il  segnai  di  sua  nuova  speranza. 
La  sua  spada  è  una  spada  straniera: 

I  non  vinti  suoi  figli  all'Inglese 

Han  commesso  che  Parga  non  pera. 
i)e'  tementi  Egli  il  gemito  intese, 

E,  signor  delle  vaste  marine, 

Come  amico  la  destra  ci  stese, 
Ecco  Ei  siede  sul  nostro  confine: 

Ecco  Ei  giura  nel  nome  di  Cristo 

Far  secure  le  genti  tapine.  — 
Ah!  qual  fé  ci  è  serbata  dal  tristo, 

A  che  laccio  il  mio  popol  fu  colto, 

Sa  '1  quest'uomo  su  cui  mi  contristo, 
Questo  forte  che  il  senno  ha  sconvolto.  —- 
Ma  l'ansie  cessarono; 
Più  lene  è  il  sopor: 
La  calma  trasfondesi 
Dal  ciglio  nel  cor. 
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Oh  Dio!  non  la  turbino 
Lugubri  pensier, 
Crucciose  memorie 
D'oltraggio  stranier. 

IV. 

Squilla  in  Parga  l'annunzio  d'un  bando:  — 
Posti  a  prezzo  dall' Anglo  noi  siamo, 
Come  schiavi  acquistati  col  brando.  — 

Vano  è  il  pianger;  schernito  è  il  richiamo: 
Già  il  vegliardo  dell'empia  Giannina 
Co' suoi  mille  avanzarsi  veggiamo. 

Già  già  tolta  all'inflessa  vagina 
Sfronda  i  cedri  del  nostro  terreno 
L'insultante  sua  sciabla  azzurrina. 

Egli  viene:  dal  perfido  seno 
Scoppia  il  gaudio  dell'ira  appagata; 
La  bestemmia  è  sul  labbro  all'osceno- 

Non  è  il  forte  che  sfidi  a  giornata; 
È  il  villano  che  move  securo 
A  sgozzare  l'agnella  comprata. 

Ah!  non  questo,  o  Britanni,  è  il  futuro 
Che  insegnavan  le  vostre  promesse , 
Questi  i  patti,  o  sleali,  non  furo. 

Pur,  quantunque  deluse  ed  oppresse, 
Le  mie  genti  al  superbo  Ottomanno 
Non  offrir  le  cervici  sommesse. 

Un  sol  voto,  di  mezzo  all'affanno, 
Un  sol  grido  fu  il  grido  di  tutti: 
«  No  per  Dio  !  non  si  serva  al  Tiranno. 

Quindi  al  crudo  paraggio  condutti, 
Preferimmo  l'esiglio.  —  Ma  questi 
Ch'oggi  tu  m'hai  scampato  dai  fluttiv 
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Fin  d'allora  in  suo  cor  più  funesti 
Fea  consigli  ;  e  ne'  sogni  inquieti 
Io,  vegghiando,  l'udìa  manifesti 
Darmi  i  segni  dei  fieri  segreti.  - — 
Ma  i  sonni  prolungansi; 
L'affanno  cessò  : 
Le  membra  trasudano; 
Il  cor  si  calmò. 
Serene  le  immagini 
Ti  formi  il  pensier; 
0  sposo,  dimentica 
L'oltraggio  stranier. 


Eran  quelli  i  dì  santi  ed  amari, 
I  dì  quando  il  Fedele  si  atterra 
Ripentito  agli  squallidi  altari, 

Ove  l'inno  lugubre  disserra 
Le  memorie  dei  lunghi  dolori 
Con  che  Cristo  redense  la  terra. 

Là,  repressi  i  profani  rancori, 
Offerimmo  le  angosce  a  quel  Dio 
Che  per  noi  ne  patì  di  maggiori. 

Poi,  gemendo  il  novissimo  addio, 
Surse  ;  e  l'orme  de'  suoi  sacerdoti 
Taciturna  la  turba  seguio. 

Quei  ne  trasser  là  dove,  remoti 
Dai  trambusti  del  mondo,  e  viventi 
Nel  più  caro  pensier  de'nepoti, 

Sotto  il  salcio  da  i  rami  piangenti 
Dormian  gli  avi  di  Parga  sepolti, 
Dormian  l'ossa  de'  nostri  parenti. 
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Qui,  scoverte  le  fosse,  e  travolti 

I  sepolcri,  dal  campo  sacrato 
G-li  onorandi  residui  fur  tolti.  — 

Ah!  dovea,  sulle  tombe  spronato, 

II  cavallo  dell'empio  quell'ossa 
A'iudibrii  segnar  del  soldato? 

Da  pietà,  da  dispetto  commossa 
Va  la  turba,  e  sul  rogo  le  aduna 
Che  le  involi  alla  barbara  possa. 

Guizza  il  fuoco:  all'estrema  fortuna 
De'  suoi  morti  la  vergin,  la  sposa 

I  recisi  capegli  accomuna. 

Guizza  il  fuoco:  —  la  schiera  animosa 
De'  mariti  il  difende  :  e  appressarse 
La  vanguardia  dell'empio  non  osa. 

Guizza  il  fuoco,  —  divampa;  —  son  arse 
Le  relique  de'  padri  ;  —  ed  il  vento 
Già  ne  fura  le  ceneri  sparse.  — 

Quando  il  rogo  funereo  fu  spento, 
Noi  partimmo;  e  chi  dir  ti  potria 
La  miseria  del  nostro  lamento? 

Là  piangeva  una  madre,  e  s'udia 
Maledire  il  fecondo  suo  letto, 
Mentre  i  figli  di  baci  copria. 

Qui  toglievasi  un'altra  dal  petto 

II  lattante,  e  fermando  il  cammino, 
Con  istrano  delirio  d'affetto 

Si  calava  al  ruscello  vicino, 
Vi  bagnava  per  l'ultima  volta 
Nelle  patrie  fontane  il  bambino. 

E  chi  un  ramo,  un  cespuglio,  chi  svolta 
Dalle  patrie  campagne  traea 
Una  zolla  nel  pugno  raccolta.  — 

Noi  salpammo:  —  E  la  queta  marea 


I    PROFUGHI   DI   PJLRGA.  141 

Si  coverse  di  lunghi  ululati, 

Sicché  il  dì  del  naufragio  parea.  — 
Ecco  Parga  è  deserta.  Sbandati 

I  suoi  figli  consuman  nel  duolo 

I  destini  a  cui  furon  dannati.  — 
Io  qui  venni  mendica;  e  ciò  solo 

Che  rimanmi  è  quest'uom  del  mio  cuore, 

E  i  pensier  con  che  a  Parga  rivolo. 
Ei  non  ha  che  me  sola,  e  il  furore 

De'  suoi  sdegni,  e  de'  morti  fratelli, 

Questi  avanzi  di  pianto  e  d'  amore. 
Li  rinvenne  all'aprir  degli  avelli: 

Carità  sì  severa  ne  '1  punse 

Che,  geloso,  alla  pira  non  dielli, 
Ma  compagni  alla  fuga  li  assunse. 


PARTE  TERZA. 

I/ABBOMINAZIONE. 

Xunziatrice  dell'alba  già  spira 
Una  brezza  leggiera  leggiera 
Che  agli  aranci  dell'ampia  Corcira 
Le  fragranze  più  pure  involò.  — 
Ecco  il  Sol  che  la  bella  costiera 
Risaluta  col  primo  sorriso, 
E  d'un  guardo  rischiara  improvviso 
La  capanna  ove  l'egro  posò.  — 

Egli  è  il  Sol  che  fra'  bellici  stenti 
Rallegrava  agli  Elleni  il  coraggio, 
Quando  in  petto  alle  libere  genti 
Della  patria  fremeva  l'amor, 
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Quando  al  giogo  d'estranio  servaggio 
Niun  de' Greci  curvava  il  pensiero, 
E  alla  madre  giurava  il  guerriero 
Di  morire  o  tornar  vincitor. 

Come  foglia  in  balia  del  torrente, 
Ahi,  la  gloria  di  Grecia  è  sparita! 
L'aure  antiche  or  qui  trovi,  e  fiorente 
Delle  donne  la  bruna  beltà. 
Ma  in  le  fronti  virili  scolpita 
Qui  tu  scorgi  la  mesta  paura, 
Qui  l'impronta  con  cui  la  sventura 
Le  presenta  all'umana  pietà. 

Sol,  che  a  libere  insegne  vedrai 
Batter  forse  qui  ancor  la  tua  luce, 
Sol  di  Scheria,  i  tuoi  limpidi  rai 
Sien  conforto  a  un  tradito  guerrier  : 
Qui,  vagando  a  rifugio,  il  conduce 
D'una  sposa  il  solerte  consiglio  ; 
E  tu  qui  fra  la  Morte  e  l'esiglio, 
Fa  ch'ei  scelga  il  più  mite  voler.  — 

Dal  guancial  de' suoi  sonni  al  mattino 
L'uom  di  Parga  levò  la  pupilla: 
Il  pallore  e  sul  volto  al  meschino , 
Ma  il  terror,  ma  l'angoscia  non  ve. 
Un  ristoro  che  il  cor  gli  tranquilla 
Son  gli  olezzi  del  giorno  novello; 
E  quel  Sol  gli  rifulge  più  bello 
Che  perduto  in  eterno  credè. 

Ma  perchè,  se  il  suo  spirto  è  pacato, 
Perchè  almen  noi  rivela  il  saluto? 
Perchè  a  lei  che  il  sorregge  da  lato 
Con  un  bacio  ei  non  tempra  il  dolor? 
Perchè  immoto  sull'uom  sconosciuto 
Il  vigor  de' suoi  sguardi  s'arresta? 
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E  che  subita  fiamma  è  codesta 

Che  in  la  guancia  gli  vive  e  gli  muor? 

Ben  Arrigo  la  vide:  —  e  compreso 
Da  che  affetto  il  tacente  sia  roso, 
Come  l'uom  che  propizia  un  offeso, 
Questa  ingenua  parola  tentò: 
«  0  straniero,  al  tuo  cor  doloroso 
So  che  orrenda  è  l'assisa  ch'io  vesto-, 
So  ch'io  tutti  qui  gli  odii  ridesto 
Che  l'infida  mia  patria  mertò. 

Ma  se  i  pochi,  che  seggon  tiranni 
Delle  sorti  dell' Anglia,  fur  vili; 
Tutti  no,  non  son  vili  i  Britanni 
Che  ritrosi  governa  il  poter. 
Premian  croci  ingemmate  e  monili 
La  spergiura  amistà  di  que'  pochi; 
Ma  l'infamia  che  ad  essi  tu  invochi 
Mille  Inglesi  imprecària  primier. 

Mille  giusti,  il  cui  senno  prepone 
Al  favor  de'  potenti  i  lor  sdegni, 
Mille  giusti  in  le  vie  d'Albi'one 
Pianser  pubblico  pianto  quel  dì, 
Che  aggirato  con  perfidi  ingegni 
Narrò  un  popol  fidente  ed  amico, 
Poi  venduto  al  mortai  suo  nemico 
Da  quel  braccio  che  scampo  gli  offrì; 

Oh  rossori  Ma  il  sacrilego  patto 
Noi  segnò  questa  man  ch'io  ti  stendo, 
Ma  non  complice  fu  del  misfatto 
Questo  petto  che  geme  per  te.  — 
Non  tu  solo  se'  '1  miser.  Tremendo, 
Ben  più  assai  che  l'averla  perduta, 
Egli  è  il  dir:  La  mia  patria  è  caduta 
In  obbrobrio  alle  genti  ed  a  me. 
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Per  l'ingiuria  che  entrambi  ha  percosso 
Or  tu  m'odi,  o  fratel  di  dolore! 

10  né  il  suol  de' tuoi  padri  a  te  posso 
Né  la  bella  ridar  libertà  ; 

Ma  se  in  te  non  prevale  il  rancore, 
Se  preghiera  fraterna  è  gradita 
Dal  fratello  ricevi  un'aita 
Che  men  grami  i  tuoi  giorni  farà.  »  — 
Così  l'alma  schiudea  quell'afflitto; 
Così,  largo  di  doni  e  di  pianto, 
Col  rimorso  egli  sconta  il  delitto, 

11  delitto  che  mai  noi  macchiò.  — 
Pianse  anch'essa  la  Greca;  e  di  tanto 
Il  penar  del  pietoso  l'accora, 

Che  le  par  mal  venuta  quell'ora 
In  cui  mesta  i  suoi  casi  narrò. 

Ella  tace;  e  col  guardo  prudente, 
Vedi!  il  guardo  ella  cerca  allo  sposo. 
Vedi  come  n'esplora  la  mente! 
Come  in  volto  il  travaglio  le  appar  !  — 
Chi  sa  mai  se  dell' uom  generoso 
Fien  disdetti  i  soccorsi  od  accolti? 
Ma  una  voce  prorompe:  —  3'ascolti; 
É  il  ramingo  che  sorge  a  parlar  : 

«  Tienti  i  doni,  e  li  serba  pe'  guai 
Che  la  colpa  al  tuo  popol  matura  ; 
Là,  nel  dì  del  dolor,  troverai 
Chi  vigliacco  ti  chiegga  pietà. 
Ma  v'e  un  duolo,  ma  v'è  una  sciagura 
Che  fa  altero  qual  uom  ne  sia  cólto  : 
E  il  son  io;  —  né  chi  tutto  m'ha  tolto 
Quest'orgoglio  rapirmi  potrà. 

«  Tienti  il  pianto;  noi  voglio  da  un  ciglio 
Che  ribrezzo  invincibil  m' inspira,  — 
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Tu  se' un  giusto:  —  e  che  importa?  sei  figlio 

D'una  terra  esecranda  per  me.  — 

Maladetta!  dovunque  sospira 

Gente  ignuda,  gente  esule  e  schiava, 

Ivi  un  grido  bestemmia  la  prava 

Che  il  mercato  impudente  ne  fé'. 
«  Mentre  ostenta  che  il  Negro  si  assolva, 

In  Europa  ella  insulta  ai  fratelli; 

E  qual  prema,  qual  popol  dissolva 

Sta  librando  con  empio  saver.  — 

Sperdi,  o  cruda,  calpesta  gli  imbelli! 

Fia  per  poco.  —  La  nostra  vendetta 

La  fa  il  tempo  e  quel  Dio  che  l'affretta, 

Che  in  Europa  avvalora  il  pensier.  — 
«  Io  vivea  di  memorie  ;  —  e  il  mio  senno 

Da  manie,  da  fantasmi  fu  vinto. 

Veggo  or  l'ire  che  compier  si  denno;  — 

E  più  franco  rivivo  al  dolor. 

Questa  donna  che  piansemi  estinto, 

Questa  cara  a  cui  tu  mi  rendesti, 

Più  non  tremi:  a  disegni  funesti 

Più  non  fia  che  m'induca  il  furor. 
«  Forse  il  dì  non  è  lunge  in  cui  tutti 

Chiameremci  fratelli,  allorquando 

Sovra  i  lutti  espiati  dai  lutti 

Il  perdono  e  l'obblio  scorrerà.  — 

Ora  gli  odii  son  verdi  :  —  e  nefando 

Un  spergiuro  li  intima  al  cor  mio  ; 

Però,  s'anco  a  te  il  viver  degg'io, 

Sappi  ch'io  non  ti  rendo  amistà. 
«Qui  starò  nella  terra  straniera; 

E  la  destra  onorata,  su  cui 

Splende  il  callo  dell'elsa  guerriera, 

Ài  servigi  più  umili  offrirò.  — 
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Rammentando  qùal  sono  e  qual  fui, 
I  miei  figli,  per  Dio  !  fremeranno  ; 
Ma  non  mai  vergognati  diranno  : 
Ei  dall'Anglo  il  suo  frusto  accattò.  » 

L'uom  di  Parga  giurò  ;  —  né  quel  giuro 
Mai  falsato  dal  miser  fu  poi;  — 
Oggi  ancor  d'uno  in  altro  abituro 
Desta  amore  a  chi  asilo  gli  die. 
Scerne  il  pasco  ad  armenti  non  suoi, 
Suda  al  solco  d'estranio  terreno  ; 
Ma  ricorda  con  volto  sereno 
Che  l'angustia  mai  vile  noi  fé'. 

Fosca  fosca  ogni  dì  più  s'aggreva 
Su  lo  spirto  d'Arrigo  la  noia; 
Nessun  dolce  desir  gli  rileva 
Qualche  bella  speranza  nel  sen. 
Non  gli  ride  un  sol  lampo  di  gioia, 
Teme  irata  ogni  voce  ch'ei  senta; 
Vede  un  cruccio,  uno  scherno  paventa 
Su  ogni  volto  che  incontro  gli  vien. 

La  sua  patria  ei  confessa  infamata, 
La  rinnega,  la  fugge,  l'abborre  ; 
Pur  da  altrui  mal  la  soffre  accusata  , 
Pur  gli  duole  che  amarla  non  può. 
Infelice  !  L' Europa  ei  trascorre  ; 
Ma  per  tutto  lo  insegue  un  lamento  ; 
Ma  una  terra  che  il  faccia  contento, 
Infelice!  non  anco  trovò. 

Va  ne'  climi  vermigli  di  rose, 
Lungo  i  poggi  ov'eterno  è  l'ulivo, 
A  traverso  pianure  che  erbose 
Di  molt' acque  rallegra  il  tesor; 
Ma  per  tutto,  nel  piano,  sul  clivo, 
Giù  ne' campi,  di  mezzo  a*  villaggi, 
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Sente  l'Anglia  colpata  d'oltraggi, 

Maladetta  da  un  nuovo  livor.  — 
Va  in  le  valli  de' tristi  roveti, 

Su  pe'  greppi  ove  salta  il  camoscio, 

Giù  per  balze  ingombrate  d'abeti 

Che  la  frana  dai  gioghi  rapì; 

Ma  ove  tace,  ove  mugge  lo  scroscio 

Quando  l'alta  valanga  sprofonda, 

Da  per  tutto  v'è  un  pianto  che  gronda 

Sovra  piaghe  che  l'Anglia  ferì.  — 
Varca  fiumi,  e  di  spiaggia  in  ispiaggia 

Studia  il  passo  a  cercar  nuovo  calle, 

Per  città,  per  castelli  viaggia, 

Né  mai  ferma  l'errante  suo  pie. 

Ma  per  tutto,  di  fronte,  alle  spalle, 

Ode  il  lagno  di  genti  infinite, 

D'altre  genti  dall' Anglia  tradite, 

D'altre  genti  che  Anglia  vendè. 


IL  ROMITO  DEL  CENISIO. 


ROMANZA. 

Viandante  alla  ventura, 
L'ardue  nevi  del  Cenisio 
Un  estraneo  superò; 
E  dell'  Itala  pianura, 
Al  sorriso  interminabile 
Dalla  balza  s'affacciò. 
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Gli  occhi  alacri,  i  passi  arditi 
Subitaneo  in  lui  rivelano 
Il  tripudio  del  pensier. 
Maravigliano  i  Romiti, 
Quei  che  pavido  il  sorressero 
Su  pe'  dubbii  del  sentier. 

Ma  l'un  d'essi,  col  dispetto 
D'uom  crucciato  da  miserie, 
Rompe  i  gaudi  al  v'iator, 
Esclamando:  —  «  Maledetto 
Chi  s'accosta  senza  piangere 
Alla  terra  del  dolor  !  » 

Qual  chi  scosso  d'improvviso, 
Si  risente  d' un'  ingiuria, 
Che  non  sa  di  meritar; 
Tal  sul  Vecchio  del  Cenisio 
Si  rivolse  quell' estranio 
Scuro  il  guardo  a  saettar. 

Ma  fu  un  lampo.  —  Del  Romito 
Le  pupille  venerabili 
Una  lagrima  velò  ; 
E  l'estranio,  impietosito, 
Ne'  mestieri  di  quell'anima, 
Sospettando ,  penetrò. 

Che  un  dì  a  lui,  nell'aule  algenti 
Là  lontan  sull'onda  baltica, 
Dell'Italia  andò  un  romor, 
D'  oppressori  e  di  frementi , 
Di  speranze  e  di  dissidii, 
Di  tumulti  annunziator. 

Ma  confuso ,  ma  fugace 

Fu  quel  grido:  e  ratto  a  sperderlo 
La  parola  uscì  dei  re: 
Che  narrò  composta  in  pace 
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Tutta  Italia  ai  troni  immobili 

Plauder  lieta,  e  giurar  fé.  — 
Ei  pensava  :  —  non  è  lieta  ; 

Non  può  stanza  esser  del  giubilo 

Dove  il  pianto  è  al  limitar.  — 

Con  inchiesta  mansueta 

Tentò  il  cor  del  Solitario, 

Che  rispose  al  suo  pregar: 
«  Non  è  lieta,  ma  pensosa; 

PsTon  v'  è  plauso  ,  ma  silenzio , 

Non  v' è  pace,  ma  terror. 

Come  il  mar  su  cui  si  posa, 

Sono  immensi  i  guai  d' Italia, 

Inesausto  il  suo  dolor. 
«  Libertà  volle  ;  ma,  stolta  ! 

Credè  ai  prenci;  e  osò  commettere 

Ai  lor  giuri  il  suo  voler. 

I  suoi  prenci  l' han  travolta , 

L'  han  ricinta  di  perfìdie  , 

L'  han  venduta  allo  stranier. 
«  Da  quest'Alpi  infino  a  Scilla 

La  sua  legge  è  il  brando  barbaro 

Che  i  suoi  regoli  invocar. 

Da  quest'Alpi  infino  a  Scilla 

È  delitto  amar  la  patria, 

È  una  colpa  il  sospirar. 
«  Una  ciurma  irrequieta 

Scosse  i  cenci,  e  giù  dal  Brennero 

Corse  ai  Fori,  e  li  occupò: 

Trae  le  genti  alla  segreta , 

Dove,  iroso,  quei  le  giudica 

Che  bugiardo  le  accusò. 
«  Guarda  !  i  figli  dell'  affanno 

Su  la  marra  incurvi  sudano: 
f\>Hi  cont.  voi.  ì.  io 
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Va,  ne  interroga  il  sospir:  — 
Queste  braccia,  ti  diranno, 
Scarne  penano  onde  mietere 
Il  tributo  a  un  stranio  sir. 

«  Va,  discendi,  e  le  bandiere 
Cerca  ai  prodi;  cerca  i  lauri 
Che  all'Italia  il  pensier  die.  — 
Son  disciolte  le  sue  schiere; 
È  compresso  il  labbro  ai  savii. 
Stretto  in  ferri  ai  giusti  il  pie. 

«  Tolta  ai  solchi,  alle  officine, 
Delle  madri  al  caro  eloquio 
La  robusta  gioventù, 
Data,  in  rócche  peregrine, 
Alla  verga  del  vii  Téutono 
Che  l'educhi  a  servitù. 

«  Cerca  il  brio  delle  sue  genti 
All'Italia;  i  di  che  furono 
Alle  cento  sue  città. 
Dov'è  il  flauto  che  rammenti 
Le  sue  veglie  ,  e  delle  vergini 
La  danzante  ilarità? 

«  Va,  ti  bea  de'  Soli  suoi  : 
Godi  1'  aure  :  spira  vivide 
Le  fragranze  de*  suoi  fior. 
Ma,  che  prò  de'  gaudi  tuoi  ? 
Non  avrai  con  chi  dividerli: 
Il  sospetto  ha  chiusi  i  cor. 

«  Muti  intorno  degli  alari 

Vedrai  padri  ai  figli  stringersi. 
Vedrai  nuore  impallidir 
Su  lo  strazio  de'  lor  cari, 
E  fratelli  membrar  invidi 
1  fratelli  che  fuggir. 
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:  Oh!  perchè  non  posso  anch'io, 
Con  la  mente  ansia,  fra  gli  esuli 
Il  mio  figlio  rintracciar? 

0  mio  Silvio,  o  figlio  mio, 
Perchè  mai  nell'incolpabile 
Tua  coscienza  ti  fidar? 

(  Oh,  l' improvvido  !  —  1'  han  còlto 

Come  agnello  al  suo  presepio  ; 

E  di  mano  al  percussor 

Sol  dai  perfidi  fu  tolto, 

Perchè,  avvinto  in  ceppi,  il  calice 

Beva  lento  del  dolor  ; 
i  Dove  un  pio  mai  noi  consola. 

Dove  i  giorni  non  gli  numera 

Altro  mai  che  l'alternar 

Delle  scolte. ...»  —  La  parola 

Su  le  labbra  qui  del  misero 

1  singulti  soffocar.  — 
Di  conforto  lo  sovviene, 

La  man  stende  a  lui  V  estranio  ;  — 

Quei  sul  petto  la  serrò: 

Poi,  com'  uom  che  più  '1  rattiene 

Più  gli  sgorga  il  pianto,  all'eremo 

Col  compagno  s'  avviò. 
Ahi!  qual'Alpe  sì  romita 

Può  sottrarlo  alle  memorie, 

Può  le  angoscie  in  lui  sopir, 

Che  dal  turbin  della  vita, 

Dalle  care  consuetudini, 

Disperato,  il  dipartir?  — 
Come  il  voto  che,  la  sera, 

Fé'  il  briaco  nel  convivio, 

Rinnegato  è  al  nuovo  dì; 

Tal,  su  l'itala  frontiera, 


152  GIOVANNI   BERCHET 

Dell'  Italia  il  desiderio 
All'  estranio  in  sen  morì. 
A' bei  Soli,  a' bei  vigneti 
Contristati  dalle  lagrime 
Che  i  tiranni  fan  versar. 
Ei  preferse  i  tetri  abeti, 
Le  sue  nebbie  ed  i  perpetui 
Aquiloni  del  suo  mar. 


IL    RIMORSO. 


ROMANZA. 

Ella  è  sola,  dinanzi  a  le  genti  '. 
Sola,  in  mezzo  dell'ampio  convito: 
Ne  alle  dolci  compagne  ridenti 
Osa  intender  lo  sguardo  avvilito: 
Vede  ferver  tripudii  e  carole, 
Nessuno  l'invita  a  danzar; 
Ode  intorno  cortesi  parole, 
Ma  ver  lei  neppur  una  volar. 

Un  fanciullo,  che  madre  la  dice, 

S'apre  il  passo,  le  corre  al  ginocchio  ; 

E  co' baci  la  lagrima  elice 

Che  a  lei  gonfia  tremava  nell'occhio. 

Come  rosa  è  fiorente  il  fanciullo, 

Ma  nessuno  a  mirarlo  rista. 

Per  quel  pargolo  un  vezzo,  un  trastullo. 

Per  la  madre  un  saluto  non  v'ha. 
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Se  un  ignaro  domanda  al  vicino 
Chi  sia  mai  quella  mesta  pensosa 
Che  su  i  ricci  del  biondo  bambino 
La  bellissima  faccia  riposa; 
Cento  voci  risposta  gli  fanno, 
Cento  scherni  gì'  insegnano  il  ver  :  — 
«  È  la  donna  d'  un  nostro  tiranno, 
È  la  sposa  dell'  uomo  stranier.  »  — 

Ne'  teatri,  lunghesso  le  vie, 
Fin  nel  tempio  del  Dio  che  perdona, 
Infra  un  popol  ricinto  di  spie, 
Fra  una  gente  cruciata  e  prigiona, 
Serpe  l'ira  d'un  motto  sommesso 
Che  il  terrore  comprimer  non  può:  — 
«  Maledetta  chi  d'italo  amplesso 
Il  tedesco  soldato  beò!  »  — 

Ella  è  sola  :  —  Ma  i  vedovi  giorni 
Ha  contato  il  suo  cor  doloroso  ; 
E  già  batte,  già  esulta  che  torni 
Dal  lontano  presidio  lo  sposo.  — 
Non  è  vero.  Per  questa  negletta 
È  finito  il  sospiro  d'amor  : 
Altri  sono  i  pensier  che  l'han  stretta, 
Altri  i  guai  che  le  ingrossano  il  cuor. 

Quando  l'onte  che  il  dì  l'han  ferita 
La  perseguon,  fantasmi,  all'oscuro; 
Quando  vagan  su  l'alma  smarrita 
Le  memorie  e  il  terror  del  futuro; 
Quando  sbalza  da  i  sogni  e  pon  mente 
Come  udisse  il  suo  nato  vagir  ; 
Egli  è  allor  che  a  la  veglia  inclemente 
Costei  fida  il  secreto  martir:  — 

«  Trista  me!  Qual  vendetta  di  Dio 
Mi  cerchiò  di  caligine  il  senno, 
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Quando  por  la  mia  patria  in  obblio 
Le  straniere  lusinghe  mi  fenno? 
Io,  la  vergin  ne'  gaudi  cercata, 
Festeggiata  —  fra  l'Itale  un  dì, 
Or  chi  sono?  L'apostata  esosa 
Che  vogliosa  —  al  suo  popol  mentì. 

«  Ho  disdetto  i  comuni  dolori; 

Ho  negato  i  fratelli,  gli  oppressi; 
Ho  sorriso  ai  superbi  oppressori; 
A  seder  mi  son  posta  con  essi. 
Vile!  un  manto  d'infamia  hai  tessuto: 
L'hai  voluto,  —  sul  dosso  ti  sta; 
Né  per  gemere,  o  vii,  che  farai, 
Nessun  mai  —  dal  tuo  dosso  il  torrà  ! 

«  Oh!  il  dileggio  di  ch'io  son  pasciuta 
Quei  che  il  versan  non  san  dove  scende! 
Inacerban  1*  umil  ravveduta 
Che  per  odio  a  lor  odio  non  rende. 
Stolta!  Il  merto,  che  il  pie  non  rattengo, 
Stolta!  e  vengo,  —  e  rivelo  fra  lor 
Questa  fronte,  che  d'erger  m'è  tolto, 
Questo  volto  —  dannato  al  rossor. 

«  Vilipeso  da  tutti,  reietto, 

Come  fosse  il  figliuol  del  peccato, 
Questo  caro,  senz'onta  concetto, 
E  un  estranio  sul  suol  dov'è  nato. 
Or  si  salva  nel  grembo  materno 
Dallo  scherno  —  che  intender  non  sa: 
Ma  la  madre  che  il  cresce  all'insulto, 
Forse,  adulto  —  a  insultar  sorgerà. 

«  E  se  avvien  che  si  destin  gli  schiavi 
A  tastar  dove  stringa  il  lor  laccio; 
Se  rinasce  nel  cor  degl'ignavi 
La  coscienza  d'un  nerbo  nel  braccio; 
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Di  che  popol  dirommi?  A  che  fati 
GHi  esecrati  —  miei  giorni  unirò? 
Per  chi  al  ciel  drizzar  la  preghiera? 
Qual  bandiera  —  vincente  vorrò? 
Cittadina,  sorella,  consorte, 
Madre,  —  ovunque  io  mi  volga  ad  un  line. 
Fuor  del  retto  sentiero  distorte 
Stampo  l'orme  fra  i  vepri  e  le  spine. 
Vile!  un  manto  d'infamia  hai  tessuto: 
L'hai  voluto,  —  sul  dosso  ti  sta; 
Né  per  gemere,  o  vii,  che  farai, 
Nessun  m  ai  —.   dal  tuo  dosso  il  torrà  l  » 


CESARE  CANTU. 


LA  VIOLA  DEL  PENSIERO. 


SERENATA. 

Giunta  è  l'ora:  il  Trovadore 
Parte,  o  Nina,  e  lascia  il  core 
E,  col  suon  della  canzone 
Ch'era  un  giorno  il  tuo  piacer, 
Qui  depone — al  tuo  balcone 
La  viola  del  pensier. 

Di  memorie  è  questo  un  fiore 
Sacro  al  duol,  sacro  all'amore: 
Pur  negletto  e  senza  nome 
Non  vedeasi  un  dì  brillar 
D'una  vergin  fra  le  chiome, 
Di  bellezza  in  su  gli  aitar. 

Ma  fu  caro  da  che  i  pianti 
Lo  sacrar  di  fidi  amanti. 
Tremolava  la  mattina 
Che  doveva  il  prode  Ugger 
Trar  d'Italia  in  Palestina 
Della  croce  coi  guerrier. 


e.  cantu',  la  viola  del  pensiero.        157 
Lisa,  il  primo,  il  solo  affetto 

Ei  premeasi  al  mesto  petto; 

Fra  i  consigli,  fra  il  lamento, 

u  Sarai  fida  ?  »  addomandò  : 

Ed  un  sì  fu  il  giuramento, 

Ed  un  bacio  il  suggellò. 
Dei  sospir  fra  il  mormorio 

Ripeteano  il  tristo  addio: 

E  l'umor  di  lor  pupille 

Cadde  sovra  un  fìorellin, 

E  nel  calice  alle  stille 

Si  confuse  del  mattin. 
Di  tal  pianto  rugiadosa 

La  viola  in  seno  ei  posa; 

Porge  il  cespo  a  la  sua  Lisa; 

t  Tu  il  coltiva,  ed  al  pensier, 

Finché  stai  da  me  divisa, 

Ti  richiami  il  fido  Ugger.  » 
E  partì.  Nel  suo  giardino 

Piantò  Lisa  il  fiorellino  : 

Ogni  aurora  la  donzella 

Su  quel  cespo  rimirò; 

Là  di  Venere  la  stella 

Ogni  giorno  la  trovò. 
Non  di  mirto  allegra  fronda, 

Non  più  rose  al  crin  circonda  : 

Al  suo  fior,  presso  la  sera, 

Cauta  versa  ii  fresco  umor  ; 

Se  minaccia  la  bufera, 

Sol  paventa  pel  suo  fior. 
«  Spunterà  del  gaudio  il  giorno: 

Amor  mio,  farai  ritorno  ; 

Vago  il  fior  ritroverai 

Studiato  di  mia  man, 
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E  vedrai  —  che  ripensai 
Sempre  a  te,  benché  lontan.  » 

Giunge  ottobre,  e  il  fresco  verde 
Poco  a  poco  il  cespo,  ahi  !  perde. 
Pel  suo  fior  del  mite  aprile 
Sempre  invoca  i  nuovi  dì  : 
Venne  aprile, — e  il  fior  gentile 
Le  sue  foglie  rinverdì 

Poverina!  ma  quel  fiore 

Non  preluse  un  lieto  amore  : 
Poverina!  Da  Soria 
Ritornando  un  pellegrin 
Con  un  gemito  le  offria 
Appassito  un  fìorelin. 

Era  il  fior  che  inumidio 
La  mattina  dell'addio  : 
Era  il  fior  che  il  fido  Uggero 
Notte  e  dì  porto  con  sé  : 
Egli  al  reduce  palmiero, 
Da  tornarti,  o  Lisa  il  die. 

Quando  sotto  odrisio  brando 
Versò  l'alma.  A  te  pensando 
Colla  tremula  pupilla 
La  viola  ricercò: 
V  è  rappresa  ancor  la  stilla 
Onde  in  morte  la  bagnò. 

Lisa,  ahi  Lisa!  il  tuo  dolore 
Lo  dirà  chi  intende  amore. 
Né  più  mai  giulivo  un  riso 
Fra* tuoi  labbri  balenò; 
Né  più  mai  lo  smunto  viso 
La  speranza  colorò. 

Non  cercarla  ad  esultanza 
Del  liuto,  della  danza! 
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Desolata,  sola  sola, 

Trasse  muta  i  lunghi  di; 

La  patetica  viola 

Di  suo  pianto  inumidì. 
Oh  l'afflitta!  e  i  crudi  affanni 

Dìsfìoraro  i  suoi  verd'  anni  : 

Tra  le  memori  preghiere 

Che  morendo  singhiozzò 

La  viola  del  pensiere 

Sul  suo  feretro  pregò. 
Le  compagne  in  bruna  veste, 

Di  quel  fior  le  trecce  inteste. 

Della  pace  nel  soggiorno 

La  composero  a  giacer, 

E  piantaron  tutt'intorno 

Le  viole  del  pensier. 
Da  quel  punto  venne  il  fiore 

Sacro  al  duol,  sacro  a  l'amore; 

Non  è  vergin  che  non  voglia. 

Farne  bel  l'ardente  sen, 

Non  è  giovin  che  la  soglia 

Non  né  infiori  del  suo  ben. 
D'un  amante  timoroso 

Spesso  aprì  l'affetto  ascoso: 

In  sul  nastro  del  suo  vago 

Ogni  bella  il  ricamò; 

Ed  ogni  esule  l'imago 

Dell'amata  vi  cercò. 
Salve,  o  Nina:  e  il  Trovadore 

Or  che  parte  e  lascia  il  core. 

Col  tenor  del  la  canzone 

Ch'era  un  giorno  il  tuo  piacer. 

Qui  depone — al  tuo  balcone 

La  viola  del  pensier. 
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I  MORTI  DI  TORNO 


Naviganti,  che  il  lago  fendete 
Presso  Torno  sul  far  della  sera, 
Fermi  il  remo  su  l'onde  quiete, 
La  devota  dei  morti  preghiera 
Alternate  con  flebile  voce 
Degli  sposi  davanti  alla  croce. 

L'aura  udite  che  intorno  le  freme? 
A  lambirla  vedete  quel  fuoco? 
Là  due  fidi  riposano  insieme. 
Ne  bramate  la  storia?  per  poco 
Date  ascolto:  la  storia  va  al  core 
Come  i  detti  d'un  padre  che  muore. 

Là  in  quel  tetto  di  fianco  alla  torre, 
Visse  Linda,  sospiro  di  mille: 
Ma  per  lei  non  v'è  gioia;  ma  scorro 
Sempre  il  pianto  dall'  egre  pupille , 
Da  quel  dì  che  un  severo  comando 
Le  strappò  dalle  braccia  Fernando. 

Quante  volte,  fissata  sul  lago, 
Il  mattin  le  ricorre  al  pensiero 
Che  ha  veduto  partire  il  suo  vago 
Da' Francesi  arrolato  guerriero, 
Quattro  dì  dopo  l'alba  festosa 
Che  la  fé  gì' impromise  di  sposa! 

«    Torno  è   un  paesello   sporgente  sur  un  capo  a  destra  di 
chi  solca  il  lago  partendo  da  Como.  « 
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Lì  a  quel  salce,  alla  misera  avvinto, 
I  begli  occhi  coi  baci  asciugò: 
Qui,  da  truce  sbirraglia  sospinto, 
—  Linda,  addio  —  fra  i  singhiozzi  iterò: 
Dal  battello  fin  qui  l'Jia  veduto 
Accennarle  il  compianto  saluto. 

Or  del  duol  coli' ingegno  la  mesta 
Cerca  i  campi  di  là  da  Pirene, 
Fra  i  cimenti  di  guerra  funesta 
Paurosa  seguendo  il  suo  bene. 
Oh  pensate  se  un  solo  momento 
Abbia  posa  di  Linda  il  tormento. 

Del  giardin  più  le  aiuole  non  cura: 
A  chi  dar  le  primizie  de'  fiori  ? 
Quando  aprile  ravviva  natura 
Più  non  guida  i  festevoli  cori: 
Dell'ottobre  a  la  gioia  vivace 
Le  memorie  e  il  timor  non  han  pace. 

A  te,  diva,  a  te,  madre  di  doglie, 
Fida  il  pianto,  offre  i  candidi  voti, 
Del  Bisbin,  del  Soccorso  alle  soglie 
Chiede  il  prego  de'pii  sacerdoti: 
Ma  una  voce  presaga  di  guai, 

—  No  (le  grida)  non  più  lo  vedrai.  — 
Pure  un  dì,  dalle  Spagne  tornato, 

Chiuso  foglio  recolle  un  guerriero. 
Lo  conobbe;  il  baciò:  dell'amato 
Era  un*  foglio  di  gioia  foriero. 
Sette  dì,  poi  nel  patrio  terreno 
Stringerà  la  diletta  al  suo  seno. 
—  Ei  ritorna:  ei  ritorna!  —  La  bella 
Del  tripudio  all'eccesso  mancò. 

—  Ei  ritorna!  —  La  fausta  novella 
Alle  amiche,  ai  parenti  recò. 
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A  te,  madre  dei  mesti  Maria, 
Di  sue  grazie  il  tributo  offeria. 

Del  dì  settimo  l'alba  sen  venne; 
La  trovò  su  le  piume  destata: 
Ella  è  fuor:  del  desio  su  le  penne 
S'è  tremando  alla  spiaggia  recata. 
Donde  il  guardo  sospinge  bramoso 
Se  discerna  il  tornante  suo  sposo. 

Ogni  prora  che  avvisa  lontano, 

—  Egli  è  desso  —  e  distinguer  lo  crede 
Ma  la  nave  sul  liquido  piano 
Oltrepassa  e  coli' aura  procede. 
Ecco  un'altra  dal  fondo  s'avanza: 
Trema  il  cor  di  novella  speranza. 

Ma  passò  l'ansiosa  mattina: 

Già  le  squille  nunziàr  mezzogiorno: 
Dietro  ai  monti  il  grand' astro  dechina, 
Buffa  il  vento,  s'annuvola  intorno. 
Lo  sapete  voi  pur,  naviganti, 
Se  a  chi  aspetta  son  pigri  gl'istanti! 

Or  sicura  —  la  gioia  figura 
D'abbracciarlo,  di  vivere  insieme: 
Oh  i  bei  dì!  —  Ma  un'ignota  paura 
Ogni  fior  le  recide  di  speme. 
Sol  disvia  que' pensieri  funesti 
Te  invocando,  o  regina  dei  mesti. 

Alla  fin,  non  s'inganna,  alla  fine 
Egli  è  desso  in  un  piccol  battello: 
Verde  assisa,  il  caschetto  sul  crine, 
Mostre  rosse,  alle  spalle  il  fardello. 
Egli  è  desso!  in  tripudio  d'affetto 
Par  che  il  core  le  sbalzi  dal  petto. 

Ma  il  tuon  s'ode:  più  l'aura  crescendo 
Dalla  sponda  il  naviglio  ricaccia. 
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Ella  trepida,  qua  e  là  correndo, 
L'occhio  aguzza,  protende  le  braccia. 
—  Lo  vedrò  da  quel  balzo  più  bene:  — 
E  alla  cima  del  balzo  sen  viene. 

Per  la  rupe  di  muschio  coverta, 
E  di  foglie  che  l'alno  perde 
Su  su  poggia;  ma  a  mezzo  dell'erta, 
Mal  posato  le  sdrucciola  il  pie... 
Vergin  santa!  —  Dall'ispida  china 
Capovolta  ne' flutti  rovina. 

La  conobbe  Fernando;  dall'alto 
Cader  videla,  e  più  non  frenossi: 
Gonfio  è  il  lago  —  Che  importa?  d'un  salto 
Ei  si  lancia  fra  i -gorghi  commossi, 
E  là  drizza  ove,  scossi  dall'  onde, 
Mira  i  veli  e  le  chiome  sue  bionde. 

Quanti  seco  venian  nel  naviglio 
Di  spavento  levarono  un  grido; 
Del  guerrier,  della  bella  al  periglio 
Molta  accorse  la  turba  sul  lido: 
Qua  battelli,  qua  corde;  —  ma  tutto 
Rende  vano  lo  sdegno  del  flutto. 

Pur  Fernando  alla  cara  si  spinge, 
Che  lo  vede,  il  conosce,  ed  ansante 
Col  vigor  moribondo  si  stringe 
Contro  il  sen  dell'intrepido  amante: 
L'onda  avversa  con  forza  egli  fiede; 
Ma  una  spiaggia  ove  approdi  non  vede. 

Ingrossando  più  sempre,  il  maroso 
Gl'irti  scogli  del  Lido  flagella: 
Già  il  meschin,  per  lei  sola  affannoso, 
Vinto  cede  all'infausta  procella.  — 
Dalla  riva  odi  il  prego  dei  morti 
Suffragar  gli  annegati  consorti. 


104  CESARE   CANTU' 

Come  il  mite  dell'alba  respiro 
Appianò  l'agitata  laguna, 
Tutti  afflitti  alla  spiaggia  rediro 
Compatendo  all'indegna  fortuna. 
Fur  trovate  le  salme  là  dove 
L'aura  i  rami  a  quei  salci  commove. 

Linda  ancora  premevasi  al  petto 

Del  suo  fido...  oh  che  abbracci  funesti! 
Questo  è  il  gaudio  nuzial?  questo  è  il  letto' 
Delle  nozze  gli  evviva  son  questi  ?  — 
Solo  a  tocchi  la  squilla  risona 
Come  il  cor  di  morente  persona. 

C'è  nessun  fra  di  voi  che  sia  padre? 
C'è  nessun  che  ha  perduto  un  suo  caro' 
Il  lor  padre,  la  povera  madre 
Deh  pensate  qual  doglia  provaro! 
I  garzon.  le  piangenti  donzelle. 
Li  fiorir  di  viole  e  mortelle; 

E  il  suffragio  per  essi  offerendo, 
Ne  composer  in  uno  le  salme: 
La  sant'acqua  i  leviti  aspergendo. 
Luce  eterna  pregaron  all'alme: 
Quella  croce  ed  un  carme  pietoso 
Mostra  il  suol  del  congiunto  riposo. 

Lungo  tempo  ogni  padre,  alla  sera. 
Quando  in  mezzo  de' figli  adunati 
Ripetea  l'uniforme  preghiera. 
Disse  un  Pater  pei  fidi  annegati  : 
Chi  vogando  la  croce  rimira 
Prega  requie,  e  in  silenzio  sospira. 

L'aura  udite  che  intorno  le  freme? 
A  lambirla  vedete  quel  fuoco? 
Son  gli  amanti  che  vagano  insieme 
O^ni  notte  al  tristissimo  loco: 
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Ed  alcun  nel  più  buio  talvolta 
Il  lugubre  lor  gemere  ascolta. 
Naviganti,  la  storia  va  al  core 
Come  l'ultimo  addio  degli  amanti. 
Se  il  cammin  vi  propizii  il  Signore , 
Se  vi  guardino  l'alme  purganti, 
Dite  un  Requiem  con  flebile  voce 
Degli  sposi  davanti  alla  croce. 


Poeti  cont.  Voi.  |. 


GIULIO  CARCANO. 


L'  ORFANA. 


In  nidulo  meo  moriar  . 
Morirò  nel  mio  nido. 

GIOBBE. 


0  povera  innocente,  onde  sì  presto 
La  nube  del  dolor  ti  soppravvenne  ? 
Come  giglio  il  tuo  viso  è  bianco  e  mesto, 
E  dianzi  vi  fioria  rosa  decenne  : 
Pari  a  un  angiol  che  sculto  in  sul  modesto 
Avel,  vi  posa  le  cerulee  penne, 
Perchè,  al  letto  materno  assisa  accanto, 
Con  le  treccie  rasciughi  il  largo  pianto? 

0  povera  innocente  !  Ella  moria , 

La  tua  madre  amorosa,  e  tu  sei  sola  ! 
Sul  confin  della  vita  che  fuggia, 
Pianse  soltanto  per  la  sua  figliuola: 
E  morendo  le  braccia  ancor  t'  apria, 
E  fu  il  tuo  nome  1'  ultima  parola  ; 
Parola  che  diritta  al  ciel  salio, 
Che  te  fidava  nella  man  di  Dio. 
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E  tu  gemi,  e  t'assidi  in  su  la  sponda 
Di  quel  vedovo  letto,  ov'  ella  è  morta: 
La  chiami  a  nome,  perchè  ti  risponda  ; 
E  l' aspettar  sperand  o  ti  conforta. 
Ma  l'alta  notte  la  magion  circonda, 
Né  un  umano  sospir  l' aura  ti  porta  : 
Pur  levi  il  capo,  e  ad  origliar  ti  poni, 
Se  il  noto  passo  della  madre  suoni. 

Solo,  ahi!  ti  resta  sul  deserto  letto 
La  croce  che  baciò  1'  ultima  volta. 
Come  reliquia  del  suo  santo   affetto, 
0  figlia  del  dolor,  tu  1'  hai  raccolta  : 
Sul  morente  posò  materno   petto , 
Ed  or  dal  collo  tuo  non  sia  mai  tolta; 
0  del  tuo  letticciolo  a  capo  penda, 
E  a  mane  e  a  sera  la  tua  prece  intenda. 

Sul  cammin  degli  affanni  abbandonata, 
Altro  e  piti  amaro  pianto  a  te  rimane: 
Chi  fia  che  nel  suo  tetto  l'obbliata 
Fanciulla  alberghi,  e  con  lei  parta  il  pane? 
Senza  speranza  nella  tua  giornata, 
Senza  un  securo  asilo  alla  domane, 
Chi  ti  volge  un  sorriso,  una  parola, 
Chi  mai ,  povero  amor,  chi  ti  consola? 

Forse,  all'alba  novella,  una  pietosa 

Donna  verrà  a  cercarti  in  queste  soglie: 
Vedova  e  madre,  poveretta  e  annosa, 
Nel  suo  vicino  casolar  t'  accoglie  : 
Stringerti  al  sen  vorrebbe,  e  pur  non  osa  ; 
Non  ha  che  il  pianto,  e  teco  il  pianto  scioglie  : 
Allor  gusti  una  pace,  una  dolcezza, 
Quando  i  biondi  capegli  t'accarezza. 

In  quel  negletto  albergo  tu  nascondi 
Dell'  angelica  età  gli  anni  fugaci  , 
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E  madre  tu  la  nomi,  e  ti  confondi 

A'  suoi  fanciulli,  e  in  dirti  sua  ti  piaci. 

Ma  quand*  essa  ti  bacia,  ahi  !  non  rispondi , 

Che  non  son  quelli  di  tua  madre  i  baci  ; 

E  allor  che,  incontro  al  tuo,  batte  il  suo  core, 

Non  è  il  materno  palpito  d'amore. 

Poi  verrà  giorno,  ed  oh  !  non  è  lontano , 
Quando,  alla  scola  del  dolor  cresciuta, 
Dopo  breve  stagion,  vedrai  la  mano 
Mancarti,  unica  speme  un  tempo  avuta! 
Ahi  !  la  casa  non  tua  cerchi  col  vano 
Sguardo,  e  piangi;  e  nessun  ti  risaluta., 
E  nessun  ferma  il  passo  in  su  F  entrata 
A  riguardarti,  o  mesta  abbandonata! 

Le  tue  lagrime  cela,  e  va  tapina 
Di  tetto  in  tetto,  con  passo  tremante: 
La  verginal  tua  fronte  al  suolo  inchina, 
E  nascondi  il  rossor  del  tuo  sembiante! 
Non  v'  è  chi  dell'  ingenua  pellegrina 
Interroghi  pietoso  il  core  amante? 
Che  il  Signor  t'  accompagni,  o  poveretta , 
E  il  pensier  di  tua  madre,  che  t'aspetta! 

Non  piangere ,  non  dir  con  mesto  accento , 
Che  tu  perdesti  padre ,  e  madre  e  tutto  ; 
Soffoca  il  tuo  sospiro,  il  tuo  lamento, 
Che  l'umana  pietade  ha  il  ciglio  asciutto; 
Essa  pianger  ti  vieta ,  e  in  mezzo  a  cento 
Altre  infelici  a  languir  t'ha  condutto; 
Ove  tu  aspetti  invan  d'  amor  parole, 
E  cerchi  invano  i  fiori ,  V  aria  e  '1  sole. 

L'austero  cenno  e  la  crudel  rampogna 
Tu  dèi  soffrir  di  chi  a  nudrirti  scende, 
E  udir,  tacendo  nella  tua  vergogna, 
Lo  scherno  vii  che  i  casti  orecchi  offende. 
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E  solo  hai  pace  quando  l'alma  sogna , 
E  del  desio  sull'  ale  al  cielo  ascende  ; 
Solo,  nell'  ora  umil  della  preghiera, 
Il  tuo  core  deserto  esulta  e  spera. 

Oh  tu  saprai  ben  presto  a  qual  destino 
Serbi  chi  nacque  poveretta,  il  mondo: 
Ti  vedrai  fatta  segno  in  sul  cammino 
Del  passeggiero  al  ghigno  inverecondo! 
Qual  puro  fior  che,  svelto  in  sul  mattino. 
Il  turbin  porta  d'  un  abisso  in  fondo  ; 
Così,  dal  vento  del  dolor  rapita, 
La  tua  florida  etade  è  inaridita. 

Per  te  l' amor  non  è  su  questa  terra, 
Né  il  segreto  sospir  che  l'alme  india  : 
Come  spirto  del  ciel  che  geme  ed  erra 
Dell'esilio  mortai  lungo  la  via, 
Tu  passi  ignota,  in  affannosa  guerra, 
Martire  ascosa,  rassegnata  e  pia  : 
Tu  passi,  e  nessun  guarda  al  tuo  dolore  ; 
Nessuno,  fuor  che  il  cielo,  ov'  è  il  Signore  . 

Già  pósi  in  nudo  letto,  egra,  languente , 
All'  ultim'  ora  della  vita  breve  ; 
Poni  la  croce  con  la  man  morente 
Sovra  il  tuo  sen  più  bianco  della  neve, 
La  croce,  unico  amor  dell'innocente 
Che  l'umil  vita  in  un  bacio  riceve  : 
E  la  bell'alma  tua,  da  questo  suolo , 
Apre  vèr  l'alma  di  tua  madre  il  volo! 
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LA    VEDOVA. 


Quce  te  terra  morientem  susceperit,  in  ea  moriar 
In  quella  terra  dove  tu  morrai,  morrò  anch'io, 

Nel  libro  di  Ruth. 


Lungo  il  sentier  della  campagna  mesta, 

Del  cielo  al  pianto,  come  al  nostro,  aperta. 
Miro  ondeggiar  la  tua  funerea  vesta 
Fra  l'alte  piante  e  i  pochi  fior  dell'erta. 
Se  nulla,  fuor  che  il  piangere  ti  resta, 
O  donna,  in  Dio  la  tua  speranza  è  certa; 
E  a  Lui,  qual  gemma  preziosa,  vola 
La  pia  lagrima  tua,  la  tua  parola. 

Eri  felice,  or  son  tre  lune  appena, 
Del  florido  marito  al  fianco  assisa  ; 
La  tua  vita  scorrea  lenta  e  serena, 
Fra  le  memorie  e  l'aspettar  divisa: 
Delle  gioie  d'amor  la  casta  piena, 
Onde  l'anima  tua  parea  conquisa, 
Fra  l'altre  donne  ti  facea  l'eletta, 
Della  terra  e  del  ciel  la  benedetta. 

Come  i  vergini  fiori  al  mite  sole , 

Crescea  d'intorno  a  voi,  sposi  ed  amanti, 

La  sospirata  pargoletta  prole; 

Specchio  dell'amor  vostro,  e  speme  a  tanti 
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Giorni  devoti  a  Lui  che  tutto  vuole, 
Una  bambina,  e  due  vezzosi  infanti, 
Créature  del  ciel  soavi  e  belle, 
Che  del  mar  della  vita  eranvi  stelle.  — 

Spesso  in  sul  vespro,  al  limitar  seduta, 
Con  1'  ultimo  tuo  nato  in  sulle  braccia , 
Sola  e  secura  ergevi  a  Dio  la  muta 
Prece  del  core,  e  l'angelica  faccia; 
E  poi,  quando  la  notte  era  venuta, 
Del  tranquillo  giardin  per  l'erma  traccia 
I  due  più  grandicelli  ivi  cercando, 
Che  s'ascondean  tra  i  fiori  al  tuo  dimando. 

Oh  quante  volte,  invidiata  madre, 
Tacitamente  di  gioia  piangesti  ! 
Sovra  il  tuo  grembo  riposar  leggiadre 
Tre  bionde  testoline  insiem  vedesti; 
E,  fisa  al  volto  del  felice  padre, 
Sciogliendo  il  corso  a'  tuoi  pensier  celesti, 
In  un  amplesso  solo  erati  dato 
Stringere  i  figli  ed  il  consorte  amato!  — 

Ma  troppo  presto  sopravvenne  l'ora 
Che  tanta  gioia  in  lagrime  converse  : 
Tutto  era  festa  nella  tua  dimora, 
E  adesso  eterno  lutto,  ah!  la  coverse. 
Seder  ti  veggo  accanto  al  letto  ancora, 
Ove  colui,  che  già  fu  tuo,  sofferse; 
E  la  fronte  sui  gelidi  origlieri 
Chinar,  stanca  di  pianto  e  di  pensieri. 

Rimembri  il  fatai  giorno,  e  l'ora  e  il  punto, 
Ch'egli  ti  salutò,  ti  benedisse; 
E  allor  che,  al  fin  de' suoi  dolori  giunto, 
Volle  che  ognun  de'  figli  a  lui  venisse  : 
E  poi,  quando  le  mani  ebbe  congiunto 
So vr' essi,  le  parole  ultime  disse; 
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Mentre  l'anima  bella  si  partiva, 
E  su  nel  cielo  ad  aspettar  saliva.  — 

E- tu  pur  sulla  terra,  o  sconsolata, 

Piangi,  ed  invochi  il  fin  del  tuo  dolore! 

E  quando  suonerà  l'ora  anelata 

Che  a  lui  ti  ricongiunga  il  tuo  Signore, 

Crederai  che  1'  età  sia  ritornata, 

L'età  felice  di  quel  primo  amore; 

E  allor,  nel  sen  di  Dio,  ti  fia  concesso, 

Con  lui  che  sempre  amasti,  il  premio  stesso  !  - 

Deh  segui  il  tuo  cammino  doloroso, 
Fra  le  croci,  ond'è  sparso  il  campo  santo; 
E  a'  tre  innocenti,  che  in  atto  pietoso 
Tenendosi  per  man  vengonti  accanto, 
La  zolla  addita,  ov'egli  ebbe  riposo, 
Addita  i  fior,  che  nacquero  al  tuo  pianto  ; 
E:  Del  padre,  di'lor,  qui  giace  il  velo; 
Ma  l'alma  sua  vi  guarda  ancor  dal  cielo. 

Oh  come  genuflessi  a  lei  d' intorno, 

Come  stretti  in  quel  sacro  angolo  stanno! 
Cheti  ed  umili  nel  dolente  giorno, 
Piangon  pregando,  ed  il  perchè  non  sanno: 
E  pur,  quando  alla  casa  fan  ritorno, 
Amano  anch'essi  il  lor  segreto  affanno  ; 
E  ognun  s'attrista,  e  par  che  già  discerna 
Che  la  cara  perde  guida  paterna. 

Ma,  allor  che  de  la  vita  alla  vicenda 
Peregrini,  smarriti  in  notte  oscura, 
Nessun  di  voi  ritroverà  chi  prenda 
Di  ravviarvi  sul  cammin  la  cura, 
Deh!  l'anima  del  padre  in  voi  discenda, 
E  v'inspiri  e  vi  regga  a  la  sventura: 
Così  vivete  sempre  in  lui  concordi, 
E  sempre  del  suo  nome  a  voi  ricordi. 
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E  amor  rendete  a  vostra  madre,  a  quella 
Che,  amando,  vi  donava  un'altra  vita: 
Essa,  per  voi,  a  la  modesta  e  bella 
Gloria  del  sagrificio  era  sortita  : 
L'  unica  luce  a  lei  fu  questa  ;  ed  ella 
La  sua  vece  quaggiù  sempre  ha  compita  ! 
Ma  nel  dì ,  che  il  Signore  a  sé  la  chiami , 
Oh  quant'essa  v'amò,  chi  fia  che  v'ami? 


SUL  MERIGGIO. 


0  amica  del  silenzio, 

0  sorella  d'amor  malinconia, 

Deh  lascia  il  solitario 

Sentier  del  bosco,  e  l'ombra  verde  e  pia 

Oh!  per  te  il  sole,  e  l'ampio 

Azzurreggiar  del  ciel  luce  non  ha?... 
Amo  le  ascose  lagrime, 

Amo  il  mesto  pensier  che  mi  governa; 

Lungo  alla  vi  a  è  studio 

Della  gioia  e  del  duol  la  vece  alterna  : 

Ma  un  cor  ferito,  a  battere 

Ah!  più  non  torna  in  lieta  securtà!  — 
Sola  dolcezza  e  balsamo 

Emmi  il  raggio  sereno  in  queste  spondei 

Sento  un  profumo  sorgere 

Da' novi  fior,  dalle  commosse  fronde: 

Par  che  di  gioia  un  cantico 

La  terra  sposi  all'armonia  del  ciel. 


174  GIULIO    CAUCASO 

La  terra  è  lieta,  e  l'iride 

Col  settemplice  manto  la  riveste  — 

O  amica  mia,  ripetemi 

Le  ricordanze  d'una  età  celeste  ; 

Di  Dio  mi  parla,  ed  umile 

Preghi  con  te  l'anima  mia  fedel. 
Vedi!  più  pura  e  fervida 

Piove  dall'etra  il  sol  luce  infinita: 

Ei  dell'Eterno  è  speglio, 

E  signore  del  tempo  e  della  vita: 

Arde  natura  ;  e  provvido 

Del  sole  la  feconda  il  sacro  amor! 
Vieni,  o  mja  donna,  e  il  candido 

Velo  abbandona  all'aér  cheto  e  lento; 

L'ombra  cerchiam  de'  salici  ; 

Seguiam  dell'onda  nota  il  pie  d'argento: 

E  insieme,  a  Dio  si  levino, 

In  un  inno  confusi,  i  nostri  cor  ! 
È  il  mezzodì  !  —  Sul  facile 

Pendio  della  fiorita  erma  collina, 

Ve'  biancheggiar  fra  gli  alberi 

Il  villaggio  cosparso  in  su  la  china; 

Vedi  sui  tetti  rustici 

In  fuggitive  rote  il  fumo  errar  : 
Odi  squillar,  ripetersi, 

E  nel  seno  morir  della  campagna, 

De' bronzi  il  suono  mistico, 

Come  d'amico  che  in  partendo  piagna  : 

Quel  suon  saluta  all'Unica 

Che  Vergin  Madre  i  secoli  nomar  ! 
Il  pio  colono,  al  limpido 

Armonizzar  delle  sacrate  squille, 

In  mezzo  al  solco  arrestasi, 

Terge  dal  fronte  le  riarse  stille; 
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E  un  rotto  prego  scioglie, 

Poggiato  in  sulla  marra,  al  suo  Signor; 
Prego  che  il  cor  gli  mormora 

Dal  petto  anelo,  ma  di  cure  scarco: 

Il  cappel  fulvo  togliesi, 

Chiede  pe' figli  il  pan  sudato  e  parco, 

E  benedice  al  povero 

Tetto,  a  colei  che  sposa  ei  noma  ancor. 
E  allor  la  vede  giungere 

Dal  suo  casal,  col  fanciulletto  a  mano  ; 

Che  già  con  grido  ingenuo, 

Lo  discopre  e  saluta  di  lontano; 

Mentre  la  donna  apprestagli,  - 

Sull'erba,  il  desco  umil  del  mezzodì. 
Ed  or  son  presso,  e  seggono 

Sul  monticello  della  riva,  a  paro: 

Quel  cibo  usato  e  semplice 

Giammai  l'affanno  non  condì  d'amaro; 

E  lieto,  aperto  e  libero 

Splende  sovr'essi  il  ciel  sempre  così.  — 
Sol  io  pensoso,  e  querulo 

Chieggo  a  Dio  che  rinnovi  il  mio  destino  ! 

10  movo  in  fra  le  tenebre, 

Più  non  ispunta  fior  sul  mio  cammino; 

11  sol,  la  terra  e  l'aere, 

Ahi  !  tutto  è  muto,  ov'io  non  son  con  te  ! 
Ma  se  tu  vieni,  e  all'anima 
Doni  il  consiglio  d'una  tua  parola, 
Il  cor  non  ha  più  lagrime, 
Nel  sereno  del  ciel  lo  spirto  vola, 
E  tutto  par  ripetere 
A  me  d'intorno:  Amor,  speranza  e  fé! 
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LA  POESIA. 

AD  ANDREA  MAFFEI. 


O  spirito  gentile , 

Che  il  casto  italo  verso, 

Sacro  all'  amore  e  al  pianto , 

Tempri,  educando  nel  tuo  dolce  stile, 

Chi  mai  sì  puro  e  terso, 

Al  par  di  questo  santo 

Ciel  della  patria,  t' inspirava  il  canto  '( 
Tu  pure  hai  madre  avuta 

Quest'  Italia  divina  : 

E  1'  alma  tua  pensosa 

Nata  all'affetto,  che  giammai  non  muta, 

Del  cielo  pellegrina, 

Anch'  essa  al  duolo  è  sposa , 

E  su  la  terra  mai  non  si  riposa. 
Te,  nella  verde  etate, 

Per  l'ardua  incerta  via 

Guidò  la  santa  destra 

Che  avea  l' are  di  Dante  incoronate  ; 

La  voce  austera  e  pia 

A  te  parlò  maestra , 

Nella  prima  dell'arte  util  palestra. 
E  spesso  ancor  ,  cred'  io, 

Del  vate  il  capo  antico 

Discende  a  te,  fra  il  vano 
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Notturno  vel,  dai  lieti  astri  di  Dio: 

Rivedi  il  volto  amico, 

Degli  occhi  il  lampo  arcano, 

E  l'ampia  fronte  dal  pensier  sovrano. 
E  ti  suona  all'  orecchio 

La  sublime  querela 

Che,  presso  all' ultim' ora, 

Piangendo  mosse  il  venerando  vecchio  : 

e  Gli  occhi,  o  figlio,  mi  vela; 

Che  nella  polve  ancora 

L'are  che  alzai  non  vegga,  anzi  ch'io  mora.  » 
Di  tai  memorie  pieno, 

Fremer  tu  dèi,  mirando 

Negletti  i  dolci  studi, 

E  uccisi  i  fior  di  questo  almo  terreno  : 

Fiacco  e  Virgilio  in  bando, 

E  i  poetici  ludi 

Mutarsi  in  sogni  d'alme  inerti  e  rudi. 
Non  odi  il  folle  vanto , 

La  bestemmia  non  odi 

Di  questi  Mevii,  avvolti 

Di  lor  beifarda  libertà  nel  manto? 

A  mercar  biasmi  e  lodi, 

Levan  gli  arditi  volti 

Dalla  belletta,  dove  stan  sepolti. 
E  te  gridano  morta , 

Arte  de'  carmi  antica, 

Te,  Poesia,  soave 

Madre  a  cui  l'egra  fede  si  conforta; 

E  ridon  la  pudica 

Sacra  favella,  ond'  have 

L'arduo  pensiero  d'ogni  cor  la  chiave. 
Stolti!  l'eterna  idea, 

Se  viva  in  cor  non  arda, 
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Con  voce  fioca  e  sola 

All'alme  altrui  non  scende,  e  amor  non  crea  ; 

Ed  il  pensier  con  tarda 

Ala  tremante  vola  , 

Se  l'incanto  non  bee  della  parola! 
Non  isdegnarti,  o  mesto 

Amico!  il  forte  accento 

Non  dee  vagar  perduto  , 

Benché  della  sventura  il  dì  sia  questo. 

Segui  il  dolce  lamento 

Nel  puro  carme  arguto  : 

L'avito  esempio  non  fìa  sempre  muto. 
Sotto  usbergo  securo, 

Libero  il  cor,  ma  fiero 

Nutre,  e  la  patria  cole 

Chi  all'antica  virtù  non  è  spergiuro! 

Uno  fu  sempre  il  Vero  ; 

Una  è  l'itala  prole, 

E  questo,  Italia,  è  sempre  il  tuo  bel  sole  ! 

1839. 


A  GIUSEPPE  BERTOLDI. 


ODE. 

Te  felice  !  alla  libera 

Tua  giovami  canzone  un  giorno  desta, 

Alto  levò  la  testa 

E  il  ferro  Italia  strinse  ; 

Ma  il  mesto  sir,  che  tu  acclamavi,  i  patrii 

Fati  antichi  ahi!  non  vinse. 
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Pur  mille  e  mille  caddero 

Nelle  sante  battaglie  ;  e  a  noi  nel  petto 

Visse  ascoso  un  affetto 

Vendicator.  Risplende 

Il  nostro  sol,  dopo  decenne  tenebra, 

E  del  ciel  l'erta  ascende. 
Chi  mai  questa  vittoria 

Potea  sperar,  che  neppur  Dio  ci  toglie? 

Ei  de'  liberi  accoglie 

Il  voto  trionfale, 

Come  a  Lui  s'alza  d'ogni  oppresso  il  gemito 

Degli  angeli  sull'ale. 
E  noi  questa  ineffabile 

Gioia  gustammo!  Più  animoso  e  terso 

Tempravi  allora  il  verso, 

Salutando  il  potente, 

Che  Italia  tntta  strinse  nell'indomito 

Amplesso  di  sua  mente. 
E  poi  che  tanta  gloria 

Da  lui  donata  ci  rapì  il  Signore, 

Tu,  nel  comun  dolore 

Che  ancor  lacrime  spande, 

L'austera  donna  confortasti,  vedova 

Del  cittadin  più  grande. 
Or  la  tua  forte  ingenua 

Parola  è  sacra  al  Re  che  il  patto  antico 

Del  superbo  nemico 

Ruppe  con  la  sua  spada, 

Nova  speranza,  e  fede  invitta  ed  unica 

Dell'Itala  contrada. 
Ma  tutta  dir  dell'intimo 

Core  l'angoscia  non  osasti  a  lui; 

E  i  giorni  avversi  e  bui 

Che  su  noi  gittan  l'ombra, 
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Le  rinascenti  ire  fraterne  e  il  gelido 

Terror  che  l'alme  ingombra. 
Se  di  tanta  miseria 

A  noi  sorger  dovesse  un'altra  aurora, 

Se  a  noi  riserba  ancora 

L'onte  dei  dì  che  furo 

Civil  discordia  che  nel  sangue  semina, 

Odi,  o  cielo,  il  mio  giuro. 
Odi  il  mio  grido,  o  Italia! 

—  Pria  che  rivolti  nei  fraterni  petti 

I  brandi  maledetti 

Perdan  le  sacre  tempre, 

Disfaccia  Iddio  l'opra  sua  bella,  e  il  gemino 

Mar  l'inghiotta  per  sempre  !  — 

Varallo.  15  d'agosto  1862. 


IL  PENSIEROSO 
DI   MIGHELANG  IOLO. 

(ODE  INEDITA). 

Fisa  nel  marmo  la  pupilla  ardente, 
Qual  se  dargli  volesse  coli' arcano 
Pensier  la  vita,  stette  ed  impossente 
Cader  lasciò  la  mano. 
Chi  spezza  la  virtù  del  grande  Invitto? 
È  sgomento,  è  dolor  che  sì  lo  atterra? 
0  l'arte,  come  al  pondo  d'un  delitto 

Le  stanche  ali  già  serra? 
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Qual  la  cuna  di  Dante  esser  dovea, 
Vide  ei  Fiorenza  un  dì  libera  e  forte; 
Essa  cadde,  e  con  lei  vinta  cadea 

D'Italia  anco  la  sorte. 
A  chi  lo  preme  il  popol  si  prosterna, 
Ramingo  va  chi  libertade  sogna: 
Non  ei  farà  l'empia  vittoria  eterna 
Ma  eterna  la  vergogna. 

<  No  !  »  sclama  t  il  raggio  che  del  masso  avviva 

Ogni  gelida  fibra,  a  lor  sia  muto 
Cui  l'ossequio  di  vii  gregge  saliva, 
E  il  servile  saluto! 

<  Siede  la  Notte  sulla  patria  oppressa, 

Né  il  sol  più  scalda  le  sue  membra  sparte: 
No!  pria  che  far  servo  l'ingegno,  anch'essa 
Muoia,  e  si  sperda  l'arte. 
«  Pur  divina  ella  nacque,  e  il  vero  informa 
Neil'  opre  sue  con  la  secura  mano  ; 
E  plasma  la  vendetta,  su  cui  l'orma 
Passa  del  tempo  invano. 
*  Serberà  il  marmo  all'odio  de' venturi 
Queste  codarde  glorie  di  tiranni; 
E  diran  l'ore  alterne,  e  i  giorni  oscuri 
Lunghe  ire,  e  muti  affanni; 
«Fin  che  l'Italia,  rotto  il  sonno  antico, 
Gl'infesti  nomi  a  tardo  oblio  consacri; 
E  sull'ossa  disperse  del  nemico, 

Ne  atterri  i  simulacri.  » 
Ei  disse;  e  profondò  l'occhio  severo 
Nel  masso  informe  con  ardir  novello  ; 
E  del  tiranno  effigio  il  pensiero 
Il  divino  scalpello. 

Kirenze.  9  febbraio  1862. 
Poeti  coni.  Voi.  I.  & 
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AD    EMILIO    FRULLANI. 
DALL' APENNINO. 


(ODE  INEDITA). 

11  mio  pie  già  si  stanca 
Sul  pendio  della  vita: 
Ma  dal  desio  rapita 
L'anima  mia,  giovine  ancora  e  franca, 
\bbraccia,  qual  ne'  primi  anni  felici 
Le  speranze,  del  tempo  animatrici. 

E  sento  ancor  vivace 
L'alta  virtù  d'affetto, 
Che  assidua  in  mortai  petto 
Splende,  come  nel  tempio  arde  la  face  : 
Batte  il  mio  core,  ed  ama  ancora,  e  chiede 
Il  forte  affetto  di  chi  pensa,  e  crede. 

Fin  che  allo  sguardo  mio 
Sia  muto  il  sole,  e  il  nome 
Seco  non  porti,  come 
Arida  foglia,  il  vento  dell' obblio, 
Fraterno  amore  all'opre  mi  conforta: 
Che,  senza  l'opre,  ogni  virtude  è  morta. 

Quando  il  pie  dell' estrano 
Ci  premea  la  cervice, 
Sola  al  tempo  infelice 
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Speranza,  e  luce  di  mattin  lontano, 

Una  segreta  fede,  invitta,  ardente 

Fu  d'ogni  cor  la  fiamma,  e  d'ogni  mente. 

Spezzata  è  la  catena 
Di  questa  madre  antica; 
L'insulto  di  nemica 
Gente  quest'aure  più  non  avvelena: 
Poi  che  Tarmi  fèr  santo  il  nostro  dritto, 
L'amarti,  o  Italia,  non  è  più  delitto. 

Amico!  a  noi  di  vita 
Già  dechina  il  viaggio: 
Ma,  dopo  il  lungo  oltraggio, 
Noi  questa  patria  salutiamo  unita 
Sotto  il  Re  forte!  e  al  fin  di  nostra  guerra 
L'ossa  ci  coprirà  libera  terra. 

18  Marzo  1862. 


CANTO  DEL  POPOLO 

AL 

RIE)    D'ITALIA. 


Vittorio!  il  sol  d'Italia 
Liberi  alfin  ci  vede! 
D'una  concorde  patria 
S'accoglie  in  te  la  fed< 
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Ond'è  tuo  dritto  e  gloria 
Che  questa  madre  antica 
Primo  suo  Re  ti  dica, 
Primo  de' suoi  guerrieri 


G" 


Sta  in  man  di  genti  estranie 
Parte  di  tua  corona: 
Ma  vive  in  cor  de'  popoli 
1/  amor  che  non  perdona  ; 

Quel  forte  amor ,  che  il  libero 
Stringe  al  fratello  oppresso: 
0  Re,  tu  1'  hai  promesso  — 
E  nostro  è  il  tuo  voler! 

Tu  V  hai  promesso  :  Anelano 
Al  dì  d'altri  perigli 
Quanti  con  te  già  vinsero, 
Quanti  l'Italia  ha  figli: 

Senno  e  valor  li  spirano, 
E  tempran  Tire  ardenti: 
Ma  il  mondo  lo  rammenti, 
Non  obliarlo,  o  Re; 

Che  s'oggi  cercan  l'aquile 
Posar  nel  prisco  nido, 
Un  giorno  il  voi  distesero 
Fino  all'estremo  lido. 

Quel  che  han  giurato  i  martiri 
Vogliono  i  forti  in  guerra: 
Nostra  è  la  nostra  terra, 
E  Dio  ci  strinse  a  te! 

Marzo  1863. 


TOMMASO  GROSSI 


FOLCHETTO   DI  PROVENZA. 


Bello  al  pari  d'una  rosa 

Che  si  schiude  al  sol  di  maggio 
È  Folchetto,  un  giovin  paggio 
Di  Raimondo  di  Tolosa; 
Prode  in  armi,  ardito  e  destro, 
Trovator  di  lai  maestro. 

Chi  lo  vede  ai  dì  di  festa 
Su  un  leardo  pomellato 
Fulminar  per  lo  steccato 
Con  la  salda  lancia  in  resta, 
A  San  Giorgio  lo  ragguaglia 
Che  il  dragon  vince  in  battaglia. 

Se  al  tenor  di  meste  note 
Sciorre  il  canto  poi  l'intende, 
Quando  il  biondo  crin  gli  scende 
In  anella  per  le  gote, 
Tocco  il  cor  di  maraviglia 
Ad  un  angiol  l'assomiglia. 

In  sua  corte  lo  desia, 

Qual  signor  più  in  armi  vale, 

Non  è  bella  provenzale 

Che  il  sospiro  ei  non  ne  sia; 
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Ma  il  fedel  paggio  non  ama 
Che  il  suo  sire,  e  la  sua  dama. 

D'un  baron  di  Salamanca 
Essa  è  figlia,  e  Nelda  ha  nome  : 
Nero  ciglio,  nere  chiome, 
Guancia  al  par  d'avorio  bianca; 
Non  è  vergine  in  Tolosa 
Più  leggiadra  e  più  sdegnosa. 

All'amor  del  giovinetto 
La  superba  non  s'inchina. 
«  Sente  ancor  della  fucina  » 
Fra  sé  dice  con  dispetto: 
«  No,  sì  basso  il  cor  non  pone 
La  figliuola  d'un  barone.  » 

Piange  il  paggio  e  si  lamenta 
Notte  e  dì  sulla  mandola; 
Di  lei  canta,  di  lei  sola, 
La  sua  cobla  e  la  sirventa; 
La  quintana  corre  a  prova, 
Lance  spezza;  e  nulla  giova. 

Ond'ei  langue  come  fiore 
In  sul  cespite  appassito: 
Smunto  il  viso,  n'è  smarrito 
Delle  fragole  il  colore; 
E  si  spegne  a  poco  a  poco 
Ne' cerulei  sguardi  il  foco. 

Ne  moria;  ma  gli  fur  pronte 
Le  larghezze  del  suo  sere: 
Ei  lo  cinse  cavaliere, 
Di  Narbona  lo  fé  Conte  ; 
E  in  un  giorno  gli  die  sposa 
La  leggiadra  disdegnosa. 

Forte  d'armi  apparecchio  s'aduna 
Di  Tolosa  pei  campi  e  pel  vallo. 
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Che  far  triste  un  ribelle  vassallo 

Il  signor  di  Provenza  giurò. 
Non  vi  manca  bandiera   nessuna 

Di  baron,  di  cittade  soggetta: 

Verso  Antibo  già  il  campo  s'  affretta, 

Ne' suoi  piani  le  tende  piantò. 
A  Folchetto  che  a  par  gli  cavalca 

Dolcemente  Raimondo  favella: 

«  Perchè  sempre  sì  mesto?  la  bella 

Che  sospiri,  fra  poco  verrà. 
Di  Narbona  il  cammino  già  calca 

Un  corrier  che  a  chiamarla  ho  spacciato: 

Troppo  presto  da  lei  t'ho  strappato, 

Del  tuo  duolo  mi  strinse  pietà.  » 
Ecco  il  giorno  in  che  Nel  da  s'attende, 

Ecco  un  altro  ed  un  altro  succede; 

Passa  il  quarto,  ed  il  messo  non  ned*». 

E  la  bella  aspettata  non  vien. 
La  città  combattuta  s'arrende, 

Già  caduto  è  il  ribelle  stendardo: 

Vien  Folchetto  al  suo  fido  leardo, 

Che  più  nullo  rispetto  lo  tien. 
Alla  volta  del  grato  castello 

Tutto  un  giorno  viaggia  soletto; 

Poi  sviandosi  verso  un  bor ghetto. 

Che  di  mezzo  agli  ulivi  traspar, 
Leva  gli  occhi  al  veron  d'un  ostello 

Al  cui  pie  l'onda  irata  si  frange, 

E  vi  scorge  una  donna  che  piange 

Intendendo  gli  sguardi  nel  mar. 
Al  portar  della  bella  persona, 

Al  sembiante,  al  vestir  gli  par  dessa  ' 

Palpitando  al  verone  s'appressa; 

Ella  è  Nelda,  più  dubbio  non  v'è. 
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Sulla  strada  il  cavallo  abbandona, 
Di  sospetto  tremante  a  lei  vola: 
«  Tu  mia  sposa  —  le  grida  —  qui  sola: 
E  piangente?...  di'...,  come?  perchè?  » 
Sciolta  le  chiome,  pallida 
E  pur  secura  in  viso, 
Schiudendo  dalle  trepide 
Labbra  un  superbo  riso, 
La  bella  a  lui  rivolta 
«  Scostati  —  disse  —  e  ascolta. 
«  In  me  un'  antica,  ingenua 
Schiatta  macchiasti,  o  vile; 
Che  ti  levò  dal  trivio, 
Ma  non  ti  fea  gentile 
Quel  tuo  signor  villano 
Che  mi  ti  diede  in  mano. 
«  Non  io  patir  l'ingiuria 
Potei  del  sangue  e  il  danno, 
E  concedetti,  ahi  misera! 
A.  un  cavalier  britanno, 
Prezzo  di  mia  vendetta, 
Questa  beltà  negletta. 
«  Ei  m'ha. tradita;  al  subito 
Romoreggiar  ch'io  sento 
Balzo  fra  il  sonno,  e  tacite 
Veggio  spiegate  al  vento 
Di ,  quel  '  fellon  crudele 
Ratte  fuggir  le  vele. 
«  Cader  due  volte,  sorgere 
Due  volte  il  sole  io  vidi, 
Soletta  errando  in  lagrime 
Su  questi  ignoti  lidi: 
Spettacol,  mostra  a  dito 
Dal  volgo  impietosito. 
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«  Or  che  mi  resta?  supplice 
L'onta  del  tuo  perdono 
Implorerò  spregiandoti? 
Sì  abbietta  ancor  non  sono. 
Quanto  vedesti,  al  mio 
Padre  tu  annunzia.  Addio.  » 
Dice,  e  al  terrazzo  avventasi, 
E  ratto  dalla  sponda 
D'un  salto  si  precipita 
Col  capo  in  giti  nell'onda: 
Sonar  pel  curvo  lido 
S' intese  un  tonfo  e  un  grido. 
Fra  i  ciechi  scogli  infrantasi 
Il  delicato  fianco, 
Sparì  ;  ma  tosto  emergere 
Fu  visto  un  velo  bianco; 
E  l'acque  in  cerchi  mosse 
Farsi  di  sangue  rosse. 
Non  die  una  lagrima 

Il  cavaliere: 

Qual  è  di  nere 

Armi  vestito, 

Soletto  e  tacito 

Lunghesso  il  lito 

Si  dileguò. 
I  venti  muggono, 

Biancheggia  l'onda  ; 

Ei  dalla  sponda 

D'una  barchetta 

Guarda  la  florida 

Terra  diletta 

Che  abbandonò. 
In  fra  le  nordiche 

Nebbie  viaggia; 
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Già  sulla  spiaggia 
È  d'Albione; 
Ed  ecco  affrontasi 
Con  quel  barone 
Che  lo  tradì. 

Le  lance  abbassano, 
Piglian  del  campo; 
Ratti  qual  lampo 
I  due  gì  annetti 
Con  tanta  furia 
S'urtar  coi  petti 
Ch'un  ne  morì. 

A  un  punto  snudano 
Entrambi  il  brando, 
E  fulminando 
Di  colpi  crudi 
Con  vece  assidua 
Elmetti  e  scudi 
Fan  risonar. 

Ma  il  grave  anelito 
Frenando  in  petto, 
Ecco  Folchetto 
Al  traditore, 
Con  fero  giubilo, 
In  mezzo  al  core 
Pianta  Tacciar. 

Pallida,  pallida 
Divien  la  faccia 
Che  la  minaccia 
Spira  pur  anco. 
La  destra  il  misero 
Si  preme  al  fianco, 
Vacilla  e  muor. 

Allor  nel  fodero 
L'acciar  ripone; 
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Guarda  il  barone 

Che  giace  ucciso; 

Né  rasserenasi 

Pertanto  il  viso 

Del  vincitor. 
All'estremo  confìn  della  Spagna 
Sulla  vetta  scoscesa  d'un  monte, 
Che  dal  piede  nell'onde  si  bagna 
Alla  verde  Provenza  di  fronte, 
Sorge  un  chiostro  che  Bruno  fondò. 
Pochi  eletti  lassuso  raccolti 
Vivon  d'erbe  e  di  strane  radici, 
Coi  cappucci  calati  sui  volti, 
Cinto  ognun  di  penosi  cilici, 
Che  depor,  finch'ei  vive  non  può. 
Sonar  gli  archi  d'un  portico  acuti 
Fa  una  squilla  a  rintocchi  percossa  - 
L'un  con  l'altro  guardandosi  muti 
Stanno  i  monaci  intorno  a  una  fossa, 
Atteggiati  di  cupo  dolor. 
—  Chi  è  quel  vecchio  che  in  terra  si  giace 
Colle  braccia  incrociate  sul  petto  ?  — 
Il  tremante  chiaror  d'una  face 
Gli  erra  incerto  sul  volto.  —  È  Folchetto , 
Il  baron  di  Narbona  che  muor.  — 
Bianca,  bianca  la  barba  fluente 
Della  tunica  il  cinto  gli  passa; 
E  all'alterno  respir,  mollemente 
Ondeggiando,  or  si  leva,  or  s'abbassa, 
Come  fanno  le  spume  del  mar. 
Ma  fra  i  casti  pensieri  di  morte 
Nella  mente  del  vecchio  serena, 
Di  quell'ora  solenne  più  forte 
Un'imagin  ribelle  balena 
Cui  non  valser  tant'anni  a  domar. 
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Qual  la  vide  nell'ultimo  giorno 
Col  crin  nero  per  gli  omeri  sciolto, 
Vagolarsi  ancor  vede  d'intorno 
Tutta  in  lagrime,  pallida  il  volto, 
E  pur  bella,  la  sposa  infedel. 
—  Santo  vecchio  !  e  ti  spunta  morendo 
Una  stilla  secreta  di  pianto? 
Che  t'affanna?  —  Ah  t'intendo,  t'intendo 
Riveder  lei  che  amasti  già  tanto 
Non  potrai  fra  gli  eletti  nel  Ciel. 


IN  MORTE  DI  MARCO   VISCONTI. 


Sangue!  sangue!  rosseggian  fumanti 
D'un  turrito  palagio  le  soglie; 
D'  ogni  parte,  smarrita  i  sembianti, 
Una  plebe  a  furor  vi  s'accoglie; 
Si  rimescolan;  brulica  il  suol. 

Sventurati!  chi  siete?...  Ben  parmi... 
0  m'inganno?.  ..  Non  più:  vi  ravviso 
Al  biscion  che  vi  splende  sull'armi, 
All'onesta  baldanza  del  viso: 
Milanesi,  e  perchè  sì  gran  duol? 

Ecco  s'apre  la  calca  atterrita: 
Un  soldato  sugli  occhi  si  pone 
La  man  destra,  e  con  l'altra  m'addita 
Nella  polve  riverso  boccone 
Un  trafitto,  che  palpita  ancor. 
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Egli  è  Marco!  quel  turbin  di  guerra, 

Quella  luce  d'eccelso  consiglio, 

Che  de' Guelfi  per  l'itala  terra 

Rintuzzò  tante  volte  l'artiglio, 

De' Lombardi  la  gloria  e  l'amor. 
Ah!  piangete  qusl  fervido  raggio 

Che  si  spense  sul  volto  del  forte, 

Su  quel  volto  che  spira  il  coraggio 

Pur  di  sotto  alla  nube  di  morte! 

Sì,  piangete  il  reciso  suo  dì!... 
Ma  qual  suon  di  terribili  note 

Dalla  folla  s'eleva  e  si  spande? 

Oh  delitto!  i  fratelli,  il  nipote 

L'empia  mano  levar  su  quel  Grande? 

Dunque  il  sangue  il  suo  sangue  tradì? 
Mi  ti  accosta;  distinto  favella, 

Tu  che  amico  gli  fosti:  —  E  fu  vero 

Ch'ei  piegasse  all'amor  di  donzella 

Il  superbo,  domato  pensiero, 

Come  il  grido  d'intorno  sonò?  — 
Non  risponde:  —  Di  mezzo  alla  calca 

Seco  in  groppa  piangendo  m'ha  tolto, 

Per  ritorti  sentier  si  cavalca, 

Galoppiam  d'una  selva  pel  folto; 

A  un  castello  il  corsier  arrestò. 
Si  spalancan  le  porte,  si  scote 

D'alto  il  ponte,  tentenna,  e  giù  viene; 

Stridon  cardini,  cigolan  rote, 

Sonan  sbarre,  chiavacci  e  catene, 

Ma  né  un'  anima  nata  compar. 
Per  le  corti,  pei  portici  in  giro, 

Per  le  logge  nell'alto  correnti, 

Pur  un'  ombra  non  vedi  ;  un  respiro, 

Un  rumor  di  pedata  non  senti, 

Anco  l'aria  qui  morta  ti  par. 
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Ma  un  lume  languido 
In  sulla  sera 
Fra  gli  archi  pingesi 
D'una  vetriera 
In  fondo  ai  portici, 
Lontan,  lontan. 

Vien  da  una  fiaccola, 
La  qual  rischiara 
D'illustre  vergine 
L'ignota  bara, 
Pei  sotterranei 
Accesa  invan! 

China,  sul  rigido 
Guancial  riposa 
La  faccia  pallida 
E  rugiadosa, 
In  atto  placido, 
Quasi  d'amor. 

Pel  collo  eburneo, 
Pel  sen  di  neve, 
Fino  al  pie  sten  desi 
La  chioma  lieve, 
Rendendo  immagine 
D'un  velo  d'or. 

A  un  riso  etereo 
Schiusa  è  la  bocca: 
Nascosta  mammola 
Ancor  non  tocca 
Il  grembo  rorido 
Apre  così. 

L'  occhio  virgineo 
Mezzo  velato, 
Come  d'un  angelo 
Addormentato , 
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Par  che  desideri 
Ancora  il  dì. 
Eletto  spirito! 
Se  pur  dal  cielo 
Amando  visiti 
Il  tuo  bel  velo, 


Ma  qual  sorge  in  lontananza 
Mesto  suon  di  sacre  note, 
Tremolante  per  le  immote 
Aure,  lungo  il  vasto  pian? 

Sempre,  sempre  più  s'avanza: 
Cupo  il  ponte  sonar  senti 
Sotto  i  pie  d'ignote  genti: 
Passan,  passan;  vanno  e  van. 

Si  rischiaran  l'ombre  intanto: 
Ecco  i  frati  in  cappe  nere, 
Che  in  due  lunghe  uguali  schiera 
Lenti  incedono  del  par: 

Sei  baroni  in  ricco  ammanto 
Seguon  sotto  al  sacro  incarco 
Del  cadavere  di  Marco 
Tutto  chiuso  nell'acciar. 

Nella  stessa  oscura  cella  — 
Entro  un  sol  letto  di  morte, 
La  piìi  bella  —  ed  il  più  forte 
Poser  taciti  a  giacer. 
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Lampeggiar  parve  d'un  riso  — 
Al  levar  della  celata 
Presso  il  viso  —  dell'amata 
Il  sembiante  del  guerrier. 


LA  RONDINELLA. 


CANZONETTA. 

Rondinella  pellegrina , 
Che  ti  posi  in  sul  verone, 
Ricantando  ogni  mattina 
Quella  flebile  canzone, 
Che  vuoi  dirmi  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella? 

Solitaria  nell'obblio, 

Dal  tuo  sposo  abbandonata, 
Piangi  forse  al  pianto  mio 
Vedo  vetta  sconsolata? 
Piangi,  piangi  in  tua  favella, 
Pellegrina  rondinella. 

Pur  di  me  manco  infelice 
Tu  alle  penne  almen  t'affidi, 
Scorri  il  lago  e  la  pendice, 
Empi  l'aria  de'  tuoi  gridi, 
Tutto  il  giorno  in  tua  favella 
Lui  chiamando,  o  rondinella. 

Oh  se  anch'io!....  Ma  lo  contende 
Questa  bassa,  angusta  volta, 
Dove  sole  non  risplende, 
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Dove  l'aria  ancor  m'è  tolta , 

Donde  a  te  la  mia  favella 

Giunge  appena,  o  rondinella. 
Il  settembre  innanzi  viene 

E  a  lasciarmi  ti  prepari; 

Tu  vedrai  lontane  arene, 

Nuovi  monti,  nuovi  mari 

Salutando  in  tua  favella, 

Pellegrina  rondinella: 
Ed  io  tutte  le  mattine, 

Riaprendo  gli  occhi  al  pianto, 

Fra  le  nevi  e  fra  le  brine 

Crederò  d'udir  quel  canto 

Onde  par  che  in  tua  favella 

Mi  compianga,  o  rondinella. 
Una  croce  a  primavera 

Troverai  su  questo  suolo  : 

Rondinella,  in  su  Ja  sera 

Sovra  lei  raccogli  il  volo  : 

Dimmi  pace  in  tua  favella, 

Pellegrina  rondinella. 


MORTE  D'ILDEGONDÀ. 


•  «  Perdonatemi,  o  padre,  e  benedite 
L'  afflitta  vostra  figlia  moribonda; 
Deh  per  l'amor  di  Dio,  deh  non  patite 
Per  pietà  della  povera  Ildegonda, 

Poeti  coni.  Voi.  I.  I* 
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Che  v'amò  tanto  in  questa  vita,  e  mite 
Vi  pregherà  il  Signor  nella  seconda, 
Deh  non  patite  che  sotterra  io  scenda 
Nella  paterna  vostra  ira  tremenda.  !  » 

Finito  che  ebbe,  alzava  lentamente 
La  faccia,  e  vista  fu  che  lagrimava; 
Prese  il  foglio,  e  baciollo  con  la  mente 
Rivolta  al  genitor  cui  lo  mandava; 
Quindi  piegato,  e  chiuso  finalmente 
Con  un  sospiro  al  confessor  lo  dava, 
Che  lo  riceve  impietosito,  e  vola 
Fuor  dalla  stanza,  né  può  dir  parola. 

Un  lieve  cenno  allor  fé' con  la  testa, 
Id  ,lben  richiamando  presso  al  letto, 
E  tutto  alla  pietosa  manifesta 
Che  di  Rizzardo  il  confessor  le  ha  detto, 
E  come  a  desiar  più  non  le  resta 
Che  la  morte,  onde  torni  al  suo  diletto, 
E  ch'ella  ben  la  invocheria  di  core 
Se  impetrasse  il  perdon  dal  genitore: 

Poi  le  dice  —  «  Ecco  affrettasi  il  momento 
Che  darà  fine  a  questa  lunga  guerra: 
Già  nelle  membra  travagliate  sento 
Una  voce  che  chiamami  sotterra: 
Forse  mi  cercherai  domani,  e  spento 
Quel  raggio  in  me  che  tanto  amasti  in  terra. 
Mi  troverai,  e  non  avrai  presente 
Fuor  che  un  freddo  cadavere  indolente; 

E  tu,  sorella,  tu  il  cadaver  mio 

Toccherai  sola,  tanto  imploro,  o  cara; 

Tu  lo  componi  in  atto  umile  e  pio 

Con  le  tue  man  sulla  funerea  bara; 

E  orando  sovra  lui  prega  da  Dio 

La  pace  che  a'  suoi  giusti  egli  prepara.  »   — 
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L'altra  a  risponder  si  movea,  ma  intanto 
Pietà  la  vinse  e  ruppe  in  un  gran  pianto. 

—  «Non  pianger,  proseguia  la  rassegnata, 
Non  pianger  me,  che  alfin  arrivo  in  porto: 
Che  fare'  io  deserta  e  travagliata 

In  tanto  mare,  senza  alcun  conforto, 
Or  che  tolta  mi  fu  la  madre  amata, 
Che  il  mio  Rizzardo,  il  mio  Rizzardo  è  morto? 
A  tutti  in  odio,  fuor  che  il  pianto,  in  questa 
Misera  valle  dimmi  or  che  mi  resta?  — 
E  in  così  dir,  l'amica  accarezzando, 

Le  asciuga  gli  occhi  e  bacia  in  fronte  spesso, 
E  —  «  Mei  concedi  quel  che  ti  domando  ? 
Lo  farai?  dunque  lo  prometti  adesso?  »   — 
Così  insistente  supplicava,  e  quando 
Quella  il  capo  inchinando  ebbel  promesso  ; 
—  «  Mercè  te  n'abbia  il  ciel,  sorella  mia: 
Oh  di  che  amor  mi  amasti!  »  —  e  proseguia: 

—  «  Mi  vestirai  di  quella  veste  bianca 
Che  mi  trapunse  la  mia  madre,  invano! 
Nei  tristi  giorni  quando  afflitta  e  stanca 
L'aspettato  piagnea  sposo  lontano: 

Il  mio  rosario  ponmi  nella  manca, 
Il  Crocifìsso  nella  destra  mano, 
E  di  quel  nastro  annodami  le  chiome 
Su  che  intrecciato  il  mio  sta  col  tuo  nome. 
Se  fuor  verrò  portata  dal  convento, 
Siccome  prego  e  supplico  che  sia; 
Mi  porran  nell'antico  monumento 
Della  famiglia  con  la  madre  mia: 
Che  se  dato  non  m'  è  tanto  contento , 
Mi  seppelliscan  qui  presso  la  zia 
Nella  chiesa  de' morti  sotto  al  sasso 
Che  terzo  troveran,  venendo  al  basso: 
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E  tu,  allor  che  involandoti  alla  schiera 
Delle  infelici  che  non  han  mai  pianto. 
Verrai  soletta,  quando  si  fa  sera, 
Celatamente  in  queir  asilo  santo, 
Prostrati,  o  cara,  nella  tua  preghiera, 
Sul  sepolcro  di  lei  che  t'amò  tanto; 
Sentiran  dal  profondo  della  fossa 
La  tua  presenza  e  esulteran  quest'ossa.  »   — 

Qui,  volgendo  ad  un  tratto  intorno  il  guardo, 
Siccome  da  improvviso  pensier  cólta, 
Domandò  se  le  avesser  di  Rizzardo 
La  lettera,  nel  suo  delirio,  tolta: 
Disse  Idelben,  che  avendo  ella  riguardo 
Che  alcun  non  la  vedesse,  l'ha  raccolta 
Dal  pavimento,  ove  trovolla  aperta, 
Appena  fu  di  sua  sventura  certa. 

Di  sen  poi  la  si  trasse,  e  a  lei  la  diede, 
Che  rapida  la  sciolse  in  un  istante, 
Cogli  occhi  ansia  cercando  e  ben  la  vede, 
La  ciocca  delle  chiome  dell'  amante: 
Al  desiderio  di  baciarla  cede 
L'ultima  volta  poiché  l'ha  dinante, 
E  a  rilegger  pur  torna  quello  scritto 
Che  avea  già  tutto  nella  mente  fitto. 

Quindi  all'amica  del  suo  cuor  diletta 
Ripiegato  tornavalo  con  dire, 
Che,  qual  si  trova,  a  lei  sul  petto  il  metta 
Quando  la  porteranno  a  seppellire; 
E  la  prega  e  vuol  pur  che  le  prometta. 
Se  fuor  non  vien  portata,  di  seguire 
Il  suo  feretro,  e  di  restar  presente 
Che  tumulata  sia  com'è  sua  mente. 

Si  trasse  allora,  e  in  collo  a  lei  lo  mise, 
Un  suo  devoto  scapolar,  che  pia 
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Tenea  sul  petto,  come  le  commise 
La  dolce  madre,  a  culto  di  Maria; 
Mestamente  baciandolo,  sorrise, 
E,  —  «  voglio,  disse,  che  portato  sia 
Da  te,  mia  cara,  finché  in  vita  resti, 
In  memoria  del  ben  che  mi  volesti.  »  — 
Ma  all'inoltrarsi  della  notte,  il  duro 
Morbo  più  sempre  minaccioso  cresce: 
Farmaci  adatti  ministrati  furo, 
E  a  nullo  giovamento  le  riesce; 
Ella  con  volto  placido  e  securo 
Sta  la  morte  aspettando,  e  sol  le  incresce, 
Solo  di  questo  lagnasi  e  sospira 
Che  morir  debba  al  genitore  in  ira. 
Meste  squillan  nel  buio  le  campane: 
Un  basso  mormorar  di  molte  genti, 
Che  di  lontan  procedon  lente  e  piane, 
Avvicinarsi  a  poco  a  poco  senti; 
Il  mistico  recando  augusto  Pane 
Fra  lo  splendor  de' sacri  cerei  ardenti, 
Ecco  apparir  devotamente  il  santo 
Ministro,  e  stargli  le  sorelle  accanto. 
La  povera  celletta  d'improvviso 
Rifulger  parve  d'un  celeste  raggio;. 
Una  soavità  di  paradiso 
Confortò  la  morente  al  gran  viaggio, 
E  fu  veduta  sfavillar  d'un  riso 
Di  carità,  di  speme  e  di  coraggio 
Quando  l'Ostia  d'amor,  le  sacre  note 
Proferendo,  le  porse  il  sacerdote. 
Poiché  col  Sacramento  benedette 
Egli  ebbe  alfin  le  congregate  suore, 
Quelle  in  due  file  s'avviar  ristrette, 
Intonando  le  laudi  del  Signore: 
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Nessuna  il  pie  fuor  della  soglia  mette, 
Che  non  volga  uno  sguardo  di  dolore 
Alla  morente,  la  qual  grave  e  muta 
Con  gli  occhi  ad  una  ad  una  le  saluta. 

11  lugubre  corteo  fuor  della  cella, 
China  il  volto,  la  rea  madre  seguia; 
Na  Idelbene  l'aggiunge  e  la  rappella, 
Che  l'amica  morente  la  desia, 
La  qual  con  fioca  e  flebile  favella 
Tosto  come  la  vide  che  venia: 
—  a  Madre,  le  disse,  troppo  ardita  io  sono 
Di  richiamarvi,  e  chieggone  perdono. 

Salutate  le  mie  compagne,  e  loro 
La  povera  Ildegonda  ricordate, 
Quando  la  sera  pregheranno  in  coro 
La  requie  alle  sorelle  trapassate; 
Dite  che  mi  perdonino,  ch'io  moro 
Pacificata,  e  che  fra  le  beate 
Anime  giunta  al  fin  d'ogni  desio, 
M'avranno  intercedente  presso  a  Dio. 

Con  un  guardo  Idelben  poscia  additando 
Che  fra  le  man  tenea  la  faccia  ascosa: 
Questa  afflitta,  dicea,  vi  raccomando, 
Non  le  sia  colpa  se  mi  fu  pietosa; 
L'ultima  carità  che  vi  domando 
La  domando  per  questa  generosa, 
Che  il  ciel  mi  diede  con  paterna  cura 
A  lenimento  della  mia  sventura.  »  — 

La  rigida  badessa  le  rispose, 

Che  saria  fatto  quanto  le  chiedea; 

Orò  conversa  al  ciel,  le  man  le  impose 

Devotamente,  e  la  benedicea; 

E  quella,  le  pupille  lagrimose 

Chinava  intanto,  ed  —  «  Ahi!  lassa,  dicea, 
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Ahi!  che  invano  la  speme  avea  concetta 
Che  m'  avrebbe  il  mio  padre  benedetta.  »   — 

Il  veggente  ministro  la  ripiglia 
Con  salde  efficacissime  ragioni; 
Che  le  parti  adempite  ella  ha  di  figlia 
Pregando  il  genitor  che  le  perdoni; 
E  che  de'  suoi  giudizi  Iddio  non  piglia 
La  norma  nelle  umane  passioni, 
Né  d'un  padre  l'ingiusta  ira  mai  fia 
Che  il  faccia  declinar  dalla  sua  via. 

Mentre  con  santi  detti  la  rincora 
La  voce  di  quel  giusto  al  gran  tragitto, 
Ecco  che  giunge  rapida  una  suora 
Alla  badessa,  e  recale  uno  scritto: 
Del  ver  presaga,  la  morente  allora 
Parve  rasserenasse  il  volto  afflitto; 
La  madre  incontanente  a  lei  lo  porse, 
Che  ogni  vigor  raccolto,  alquanto  sorse; 

E  baciò  quello  scritto  e  al  cor  lo  strinse. 
Che  scosso  le  balzò  sotto  la  mano; 
Poi  desiosa  a  leggerlo  s'accinse 
Tre  volte  e  quattro,  e  fu  ogni  sforzo  vano, 
Che  nebuloso  al  senso  le  si  pinse 
Ed  ondulante  su  mal  fermo  piano; 
Sicché  forzata  finalmente  il  cesse 
Al  confessor,  che  lagrimando  lesse. 

«Amata  figlia,  il  veggio,  è  troppo  tardo, 
E  vano  in  tutto  il  pentimento  mio: 
Pur  so  che  m'ami,,  e  l'ultimo  tuo  sguardo 
Non  sdegnerà  lo  scritto  che  t'invio. 
Deh  perdonami,  e  prega  il  tuo  Rizzardo 
Che  non  chiami  vendetta  innanzi  a  Dio  ; 
Pensa  che  il  tuo  fratello  è  mio  nemico, 
Oi'ei  m'ha  tradito,  e  ch'io  ti  benedico.  » 
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In  atto  di  pietà  la  moribonda 

Levò  le  luci  al  ciel  senza  far  motto: 
Quindi  alla  gioia  che  nel  sen  le  abbonda 
Cedendo,  die  in  un  piangere  dirotto: 
Incurvata  del  letto  in  sulla  sponda, 
Seco  lei  piange  la  sua  fida,  e  sotto 
I  rabbassati  veli  la  badessa 
Tacitamente  lacrimava  anch'  essa. 

Il  commosso  ministro  sulla  pia 
De' morenti  le  preci  proferendo, 
Devotamente  ad  or  ad  or  la  già 
Nel  nome  di  Gesù  benedicendo, 
Finché  il  tocco  feral  dell'agonia 
Fra  '1  sopor  che  l'aggrava  ella  sentendo, 
Balzò  commossa:  girò  gli  occhi  intorno, 
E  domandò  s'era  spuntato  il  giorno. 

Le  fu  risposto  esser  la  notte  ancora; 
Ma  che  indugiar  però  più  lungamente 
Non  puote  ad  apparir  nel  ciel  l'aurora, 
Che  già  svanian  le  stelle  in  oriente. 
Tale  di  riveder  la  luce  allora 
Surse  desio  nel  cor  della  morente, 
Che  fé' schiuder  le  imposte,  e  fu  veduta 
Guardar  gran  tempo  il  ciel  cupida  e  muta. 

Si  scosse  finalmente,  e  vista  accesa 
Starle  la  face  benedetta  accanto, 
Le  preghiere  ascoltando  della  Chiesa 
Che  ripeteale  quel  ministro  santo, 
E  la  campana  funerale  intesa, 
Che  di  squillar  non  desisteva  intanto, 
Dolce  alzò  gli  occhi  ad  Idelbene  in  viso, 
Ed  -—  Ecco,  le  dicea  con  un  sorriso, 

Ecco  l'istante  che  da  lungo  agogno  :  — 
Ma  un  affanno  improvviso  qui  l'oppresse, 
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E  levarla  a  sedersi  fu  bisogno, 
Che  riaver  l'anelito  potesse. 
—  Oh  me  contenta  !  questo  non  è  un  sogno,  — 
Disse,  poiché  il  vigor  glielo  concesse , 
Che  il  dì  de' morti  rammentava,  quando 
Spirar  tranquilla  si  credea  sognando. 
E  furon  queste  l'ultime  parole: 
Il  capo,  a  guisa  di  persona  stanca, 
Lene  lene  inchinò  siccome  suole 
Tenero  fior  cui  nutrimento  manca. 
Le  sorge  a  fronte  luminoso  il  sole, 
E  quella  faccia  più  che  neve  bianca 
Col  primo  raggio  incontra,  e  la  riveste 
D'una  luce  purissima  celeste. 


ANDREA  MAFFEI 


IN  GUARIGIONE  DELLA  CARA  MARIA. 


CORO  D'ANGELI. 


Non  varcar  quelle  soglie ,  ove  i  tuoi  primi 

Tenui  vestigi  sorridendo  imprimi. 
Tu  non  sai  quanto  affanno,  anima  cara, 

Dopo  il  varco  fatai  ti  si  prepara. 
Vieni  in  parte  più  lieta  e  più  sicura 

Pria  che  spiri  il  velen  d'  un'  aura  impura  ; 
Pria  che  ti  fugga  col  fuggir  degli  anni 

L' immagine  del  cielo ,  o  in  te  s' appanni  ; 
Pria  che  il  dubbio  ,  il  timore  e  gli  odii  e  l'ire 

Si  ravvolgano  a  te  con  cento  spire; 
Pria  che  si  muti  in  coltrici  affannose 

Questo  tuo  letticiuol  di  gigli  e  rose; 
Pria  che  il  metallo  corruttor  profani 

L'innocente  candor  delle  tue  mani; 
Pria  che  di  ferri  e  polsi  i  pie  t'aggravi 

Chi  non  vuol  sulla  terra  altro  che  schiavi. 
Vieni  da  questo  lezzo ,  anima  bella , 

Ove  una  gioia  senza  fin  t'appella, 
Ove  cor  non  sospira,  occhio  non  piange. 

Ove  il  nodo  d'amor  mai  non  si  frange. 
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IL 

Aladre  !  Qual  di  remota  arpa  il  lamento  , 

Quando  1'  espero  sorge  e  tace  il  vento , 
Lene  lene  dal  ciel  quest'armonia, 

Scese  all'  orecchio  della  tua  Maria. 
Della  tua,  madre  afflitta,  egra  fanciulla 

Mentre  tu  lagrimavi  alla  sua  culla. 
Ed  ella ,  a  quella  voce ,  apria  già  1'  ale , 

Già  T  arcano  ti  dava  ultimo  vale , 
E  fra  nembi  di  serti  e  di  splendori 

Seguia  T  invito  di  celesti  cori. 
Ma  quando  volse  al  tuo  volto  materno 

Gli  occhi  in  cui  lampeggiava  il  lume  eterno. 
Quando  da'  tuoi  dolenti  uscir  la  piena 

D' un  angoscia  mirò  più  che  terrena , 
E  sentì  da'  tuoi  labbri ,  a'  suoi  confusi, 

Mille  incogniti  affetti  in  lei  trasfusi , 
Un  potente  l'accese  amor  di  vita 

E  d'involarsi  al  tuo  bacio  pentita, 
Più  levar  non  ardì  l'eteree  penne 

E  l'esiglio  mortai  con  te  sostenne. 


LA  FARFALLA. 


0  la  più  vaga  immagine 
Dell'  anima  immortale 
Chi  ti  vestì  d'un  iride 
L'aereo  vel  dell'  ale? 
Chi  t' ispirò  1'  amore, 
L'  arcano  amor  del  fiore  ? 
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Forse  quel  genio  incognito 
Che  il  mio  pensier  colora? 
Che  d'  un  sorriso  angelico 
M' inebria  e  m' innamora? 
Che  di  gentil  catena 
Alla  virtù  m'  affrena  ? 

Ma  tu  compagna  ai  zeffiri 
Paschi  e  vallee  trasvoli, 
E  breve  gioia  al  calice 
Di  mille  rose  involi  , 
Né  ritrovar  tu  puoi 
Chi  fermi  i  vanni  tuoi. 

Mentre  io  delibo  il  nettare 
Di  mille  gaudi  in  una, 
E  non  mi  duol  se  1*  aere 
Sul  caro  cespo  imbruna, 
Che  non  offende  il  gelo 
Un  fior  creato  in  cielo. 


IN  MORTE  DI  TOMMASO  GROSSI. 


I. 


Non  sol  l'aura  tepente ,  o  primavera, 
M'  annuncia  il  tuo  venir ,  ma  la  viola , 
Che  già  s'  imbruna  sull'  aprica  aiuola , 
Del  tuo  presto  ritorno  è  messaggera. 

N'esulta  e  ride  la  natura  intera, 
Pur  I1  aflitta  alma  mia  non  si  consola. 
Fiori  dal  grembo  tuo,  fuor  che  la  sola 
Mortella  sepolcral,  né  vuol  né  spera. 
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Deh  questa  pianta  del  dolor  mi  dona, 
Che  le  tue  rose  attrista,  o  giovinetta, 
Tanto  eh*  io  ne  componga  una  corona  ! 

L'  avel  che,  lagrimando ,  alla  diletta 
Spoglia  del  suo  cantore  alza  l'Olona, 
Dalla  mia  mano  e  dal  mio  cor  F  aspetta. 

IL 

Chi  sentì  dalle  tue  rime  dolenti 
Commoversi  nel  core  (e  il  bel  paese 
Ha  cor  che  ti  leggesse  e  non  rammenti 
Quanta  pietà,  quanta  dolcezza  il  prese?), 

Quegli,  o  Grossi,  ti  amò.  Ma  chi  gli  accenti 
Pieni  d'amore  e  d'umiltà  ne  intese, 
Chi  ne  conobbe  le  virtù  latenti, 
L'  anima  grande  ,  liberal ,  cortese , 

Quegli ,  oh  !  quegli  obbliò  l' abbietta  schiera 
De'  superbi  ignoranti ,  a  cui  flagello 
Fu  la  tua  vita  luminosa  e  pura. 

Or  più  non  sei.  Non  sei?...  La  gloria  vera 
Crebbe  un  lauro  per  te  che  dall'  avello 
Sorge  più  vivo  e  senza  tempo  dura. 


ALESSANDRO  MANZONI 


LA  PENTECOSTE. 


Madre  dei  santi,  imagine 
Della  città  superna, 
Del  sangue  incorruttibile 
Conservatrice  eterna; 
Tu,  che  da  tanti  secoli 
Soffri,  combatti  e  preghi, 
Che  le  tue  tende  spieghi 
Dall'uno  all'altro  mar; 

Campo  di  quei  che  sperano, 
Chiesa  del  Dio  vivente, 
Dov'eri  mai?  qual  angolo 
•Ti  raccogliea  nascente, 
Quando  -il  tuo  Re,  dai  perfidi 
Tratto  a  morir  sul  colle, 
Imporporò  le  zolle 
Del  suo  sublime  aitar? 

E  allor  che  dalle  tenebre 
La  diva  spoglia  uscita 
Mise  il  potente  anelito 
Della  seconda  vita; 
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E  quando,  in  man  recandosi 

Il  prezzo  del  perdono, 

Da  questa  polve  al  trono 

Bel  Genitor  salì  ; 
Compagna  del  suo  gemito, 

Conscia  de'  suoi  misteri , 

Tu,  della  sua  vittoria 

Figlia  immortai,  dov'eri? 

In  tuo  terror  sol  vigile, 

Sol  nell'obblìo  secura, 

Stavi  in  riposte  mura, 

Fino  a  quel  sacro  dì, 
Quando  su  te  lo  Spirito 

Rinnovator  discese, 

E  l'inconsunta  fiaccola 

Nella  tua  destra  accese; 

Quando,  segnai  dei  popoli, 

Ti  collocò  sul  monte, 

E  ne'  tuoi  labbri  il  fonte 

Della  parola  aprì. 
Come  la  luce  rapida 

Piove  di  cosa  in  cosa, 

E  i  color  vari  suscita 

Ovunque  si  riposa  ; 

Tal  risonò  moltiplice 

La  voce  dello  Spiro: 

L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 

In  suo  sermon  l'udì. 
Adorator  degl'idoli, 

Sparso  per  ogni  lido, 

Volgi  lo  sguardo  a  Solima, 

Odi  quel  santo  grido: 

Stanca  del  vile  ossequio, 

La  terra  a  Lui  ritorni: 
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E  voi,  che  aprite  i  giorni 
Di  più  felice  età, 

Spose  cui  desta  il  subito 
Balzar  del  pondo  ascoso, 
Voi  già  vicine  a  sciogliere 
Il  grembo  doloroso, 
Alla  bugiarda  pronuba 
Non  sollevate  il  canto  ; 
Cresce  serbato  al  Santo 
Quel  che  nel  sen  vi  sta. 

Perchè,  baciando  i  pargoli, 
La  schiava  ancor  sospira? 
E  il  sen  che  nutre  i  liberi 
Invidiando  mira? 
Non  sa  che  al  regno  i  miseri 
Seco  il  Signor  solleva? 
Che  a  tutti  i  figli  d'Eva 
Nel  suo  dolor  pensò? 

Nova  franchigia  annunziano 
I  cieli  e  genti  nove; 
Nove  conquiste,  e  gloria 
Vinta  in  più  belle  prove; 
Nova,  ai  terrori  immobile 
E  alle  lusinghe  infide, 
Pace,  che  il  mondo  irride, 
Ma  che  rapir  non  può. 

Oh  Spirto!  supplichevoli 
A'  tuoi  solenni  altari, 
Soli  per  selve  inospite, 
Vaghi  in  deserti  mari, 
Dall'Ande  algenti  al  Libano 
D'Ibernia  all'irta  Haiti, 
Sparsi  per  tutti  i  liti, 
Ma  d'un  cor  solo  in  Te, 
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Noi  t' imploriam  :  placabile 
Spirto,  discendi  ancora 
Ài  tuoi  cultor  propizio, 
Propizio  a  chi  t'ignora; 
Scendi  e  ricrea,  rianima 

I  cor  nel  dubbio  estinti; 
E  sia  divina  ai  vinti 

II  vincitor  mercè. 
Discendi,  Amor;  negli  animi 

L'ire  superbe  attuta: 

Dona  i  pensier  che  il  memore 

Ultimo  dì  non  muta: 

I  doni  tuoi  benefica 

Nutra  la  tua  virtude; 

Siccome  il  sol  che  schiude 

Dal  pigro  germe  il  fior, 
Che  lento  poi  su  le  umili 

Erbe  morrà  non  còlto, 

Né  sorgerà  coi  fulgidi 

Color  del  lembo  sciolto, 

Se  fuso  a  Ini  nell'etere 

Non  tornerà  quel  mite 

Lume,  dator  di  vite, 

E  infaticato  altor. 
Noi  t' imploriam!  nei  languidi 

Pensier  dell'infelice  « 

Scendi,  piacevol  alito , 

Aura  consolatrice  ; 

Scendi  bufera  ai  tumidi 

Pensier  del  violento; 

Vi  spira  uno  sgomento 

Che  insegni  la  pietà. 
Per  Te  sollevi  il  povero 

Al  ciel,  eh' è  suo,  le  ciglia: 
Poeti  cont.  Voi,  I.  u 
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Volga  i  lamenti  in  giubilo. 
Pensando  a  cui  somiglia: 
Cui  fu  do?">ato  in  copia, 
Doni  con  volto  amico, 
Con  quel  tacer  pudico 
Che  accetto  il  don  ti  fa. 

Spira  dei  nostri  bamboli 
Nell'innocente  riso; 
Spargi  ia  casta  porpora 
Alle  donzelle  in  viso  ; 
Manda  alle  ascose  vergini 
Le  pure  gioie  ascose; 
Consacra  delle  spose 
Il  verecondo  amor. 

Tempra  dei  baldi  giovani 
Il  confidente  indegno; 
Reggi  il  viril  proposito 
Ad  infallibil  segno; 
Adorna  la  canizie 
Di  liete  voglie  sante; 
Brilla  nel  guardo  errante 
Di  chi  sperando  muor. 


LA  BATTAGLIA  DI  MACLODIO. 


S'ode  a  destra  uno  squillo  di  tromba; 
A  sinistra  risponde  uno  squillo: 
D'ambo  i  lati  calpesto  rimbomba 
Da  cavalli  e  da  fanti  il  terren. 
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Quinci  spunta  per  l'aria  un  vessillo, 
Quindi  un  altro  s'avanza  spiegato: 
Ecco  appare  un  drappello  schierato, 
Ecco  un  altro  che  incontro  gli  vien. 

Già  di  mezzo  sparito  è  il  terreno; 
Già  le  spade  rispingon  le  spade; 
L'un  dell'altro  le  immerge  nel  seno; 
Gronda  il  sangue;  raddoppia  il  ferir. — 
Chi  son  essi?  Alle  belle  contrade 
Qual  ne  venne  straniero  a  far  guerra? 
Qual  è  quei  che  ha  giurato  la  terra 
Dove  nacque  far  salva,  o  morir? 

D'una  terra  son  tutti;  un  linguaggio 
Parlan  tutti;  fratelli  li  dice 
Lo  straniero;  il  comune  lignaggio 
A  ognun  d'essi  dal  volto  traspar. 
Questa  terra  fu  a  tutti  nudrice, 
Questa  terra  di  sangue  ora  intrisa, 
Che  natura  dall'altre  ha  divisa, 
E  ricinta  coli' Alpe  e  col  mar. 

Ahi!  qual  d'essi  il  sacrilego  brando 
Trasse  il  primo  il  fratello  a  ferire? 
Oh  terrori  Del  conflitto  esecrando 
La  cagione  esecranda  qual' è?  — 
Non  la  sanno:  a  dar  morte,  a  morire 
Qui  senz'  ira  ognun  d'essi  è  venuto  ; 
E  venduto  ad  un  duce  venduto, 
Con  lui  pugna,  e  non  chiede  il  perchè. 

Ahi  sventura!  Ma  spose  non  hanno 
Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 
Perchè  tutti  i  lor  cari  non  vanno 
Dall'ignobile  campo  a  strappar? 
E  i  vegliardi,  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente, 


216  ALESSANDRO    MANZONI 

Che  non  tentan  la  turba  furente 
Con  prudenti  parole  placar?  — 
Come  assiso  talvolta  il  villano 
Sulla  porta  del  cheto  abituro, 
Segna  il  nembo  che  scende  lontano 
Sovra  i  campi  che  arati  ei  non  ha; 
Così  udresti  ciascun  che  sicuro 
Vede  lungi  le  armate  coorti, 
Raccontar  le  migliaia  de'  morti 
E  la  pietà  dell'arse  città. 
Là,  pendenti  dal  labbro  materno 
Vedi  i  figli  che  imparano  intenti 
A  distinguer  con  nomi  di  scherno 
Quei  che  andranno  ad  uccidere  un  di 
Qui,  le  donne  alle  veglie  lucenti 
Dei  monili  far  pompa  e  dei  cinti 
Che  alle  donne  deserte  dei  vinti 
Il  marito  o  l'amante  rapì. 
Ahi  sventura!  sventura 1  sventura! 

Già  la  terra  è  coperta  d'uccisi; 
Tutta  è  sangue  la  vasta  pianura; 

Cresce  il  grido,  raddoppia  il  furor. 

Ma  negli  ordini  manchi  e  divisi 

Mal  si  regge,  già  cede  una  schiera; 

Già  nel  volgo,  che  vincer  dispera, 

Della  vita  rinasce  l'amor. 
Come  il  grano  lanciato  dal  pieno 

Ventilabro  nell'aria  si  spande; 

Tale  intorno  per  l'ampio  terreno 

Si  sparpagliano  i  vinti  guerrier. 

Ma  improvvise  terribili  bande 

Ài  fuggenti  s' affaccian  sul  calle  ; 

Ma  si  senton  più  presso  alle  spalle 

Scalpitare  il  temuto  destrier. 
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Cadon  trepidi  a'  pie  dei  nemici, 

Gettali  l'arme,  si  danno  prigioni: 

Il  clamor  delle  turbe  vittrici 

Copre  i  lai  del  tapino  che  muor. 

Un  corriero  è  salito  in  arcioni 

Prende  un  foglio,  il  ripone,  s'avvia, 

Sferza,  sprona,  divora  la  via; 

Ogni  villa  si  desta  al  rumor. 
Perchè  tutti  sul  pesto  cammino 

Dalle  case  ,  dai  campi  accorrete? 

Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino, 

Che  gioconda  novella  recò? 

Donde  ei  venga,  infelici,  il  sapete, 

E  sperate  che  gioia  favelli? 

I  fratelli  hanno  ucciso  i  fratelli; 

Questa  orrenda  novella  vi  do. 
Odo  intorno  festevoli  gridi; 

S'orna  il  tempio  e  risuona  del  canto; 

Già  s'innalzan  dai  cuori  omicidi 

Grazie  ed  inni  che  abbomina  il  ciel. 

Giù  dal  cerchio  dell'Alpi  frattanto 

Lo  straniero  gii  sguardi  rivolve; 

Vede  i  forti  che  mordon  la  polve, 

E  li  conta  con  gioia  crudel. 
Affrettatevi,  empite  le  schiere, 

Sospendete  i  trionfi  ed  i  giuochi, 

Ritornate  alle  vostre  bandiere; 

Lo  straniero  discende,  egli  è  qui. 

Vincitori  Siete  deboli  e  pochi? 

Ma  per  questo  a  sfidarvi  ei  discende; 

E  voglioso  a  quei  campi  v'attende 

Ove  il  vostro  fratello  perì. 
Tu  che  angusta  a'  tuoi  figli  parevi, 

Tu  che  in  pace  nutrirli  non  sai, 
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Fatai  terra,  gli  estrani  ricevi: 
Tal  giudizio  comincia  per  te. 
Un  nemico  che  offeso  non  hai, 
A  tue  mense  insultando  s'asside; 
Degli  stolti  le  spoglie  divide, 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 

Stolto  anch'esso!  Beata  fu  mai 

Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio? 
Solo  al  vinto  non  toccano  i  guai; 
Torna  in  pianto  dell'empio  il  gioir. 
Ben  talor  nel  superbo  viaggio 
Non  l'abbatte  l'eterna  vendetta; 
Ma  lo  segna,  ma  veglia  ed  aspetta, 
Ma  lo  coglie  all'estremo  sospir. 

Tutti  fatti  a  sembianza  d'un  Solo; 
Figli  tutti  d'un  solo  Riscatto, 
In  qual  ora,  in  qual  parte  del  suolo 
Trascorriamo  quest'aura  vital. 
Siam  fratelli;  siam  stretti  ad  un  patto. 
Maladetto  colui  che  l' infrange, 
Che  s'innalza  sul  fiacco  che  piange, 
Che  contrista  uno  spirto  immortai! 
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MADRE    DELL'AUTORE. 


Se  mai  più  che  d'Euterpe  il  furor  santo, 
E  d'Erato  il  sospiro,  o  dolce  madre, 
L'amaro  ghigno  di  Talia  mi  piacque, 
Non  è  consiglio  di  maligno  petto. 
Né  del  mio  secol  sozzo  io  già  vorrei 
Rimescolar  la  fetida  belletta, 
Se  un  raggio  in  terra  di  virtù  vedessi, 
Cui  sacrar  la  mia  rima.  A  te  sovente 
Così  diss'io:  ma  poi  che  sospirando, 
Come  si  fa  di  cosa  amata  e  tolta, 
Narra^  t'udia  di  che  virtù  fu  tempio 
Il  casto  petto  di  colui  che  piangi, 
Sarà,  dicoa,  che  di  tal  merto  pera 
Ogni  memoria  ?  E  da  cotanto  esempio 
Nullo  conforto  il  giusto  tragga,  e  nulla 
Vergogna  il  tristo  ?  Era  la  notte  ;  e  questo 
Pensiero  i  sensi  m'avea  presi  ;  quando, 
Le  ciglia  aprendo,  mi  parea  vederlo 
Dentro  a  limpida  luce  a  me  venire, 
A  tacit'orma.  Qua!  mentita  in  tela, 
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Per  far  con  gli  occhi  a  l'egra  mente  inganno, 

Quasi  a  culto,  la  miri,  era  la  faccia. 

Come  d'infermo,  cui  feroce  e  lungo 

Malor  discarna,  se  dal  sonno  è  vinto, 

Che  sotto  i  solchi  del  dolor,  nel  volto 

Mostra  la  calma,  era  l'aspetto.  Aperta 

La  fronte,  e  quale  anco  gl'ignoti  affida: 

Ma  ricetto  parea  d'alti  pensieri. 

Sereno  il  ciglio  e  mite,  ed  al  sorriso 

Non  difficile  il  labbro.  A  me  dappresso 

Poi  ch'e'fu  fatto,  placido  del  letto 

Su  la  sponda  si  pose.  Io  d'abbracciarlo, 

Di  favellare  ardea,  ma  irrigidita 

Da  timor,  da  stupor,  da  reverenza 

Stette  la  lingua  ;  e  mi  tremò  la  palma 

Che  a  l'amplesso  correva.  Ei  dolcemente 

Incominciò:  Quella  virtù,  che  crea 

Di  due  boni  l'amor,  che  sien  tra  loro 

Conosciuti  di  cor,  se  non  di  volto, 

A  vederti  mi  tragge.  E  sai  se,  quando 

Il  mio  cor  nelle  membra  ancor  battea, 

Di  te  fu  pieno,  e  quanta  parte  avesti 

Degli  estremi  suoi  moti.  —  Or   poi   che  dato 

Non  m'è,  com'io  bramava,  a  passo  a  passo 

Per  man  guidarti  su  la  via  scoscesa, 

Che  anelando  ho  fornita  e  tu  cominci, 

Volli  almeno  una  volta  confortarti 

Di  mia  presenza.  Io,  con  sommessa  voce, 

Com'uom  che  parla  al  suo  maggiore,  e  pensa 

Ciò  che  dir  debba,  e  pur  dubbiando  dice. 

Risposi:  Allor  ch'io  l'amorose  e  vere 

Note  leggea,  che  a  me  dettasti  prime, 

E  novissime  furo;  e  la  dolcezza 

Dell'esser  teco  pressntia;  chi  detto 
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M'avria  che  tolto  m'eri  !  E  quando  in  caldo 

Scritto  gli  affetti  del  mio  cor  t'apersi, 

Che  non  saria  dagli  occhi  tuoi  veduto , 

Chiusi  per  sempre!   Or  quanto,  e  come  acerbo 

Di  te  nudrissi  desiderio,  il  pensa. 

E  come  il  pellegrin,  che  d'amor  preso 

Di  non  vista  città,  per  quella  move; 

E  quando  spera  che  la  meta  il  paghi 

Del  cammin  duro  e  lungo,  e  fiso  osserva 

Se  le  torri  bramate  apparir  veggia; 

E  mira  piti  da  presso  i  fondamenti 

Per  crollo  di  tremuoto  in  su  rivolti, 

E  le  porte  abbattute,  e  fori  e  case 

Tutto  in  ruina  inospitai  converso; 

E  i  meschini  rimasti  interrogando, 

Con  pianto  ascolta  raccontar  dei  pregi 

E  disegnar  dei  siti;  a  questo  modo 

Io  sentia  le  tue  lodi;  e  qual  tu  fosti 

Di  retto,  acuto  senno,  d'incolpato 

Costume,  e  d'alte  voglie,  ugual,  sincero, 

Non  vantator  di  probità,  ma  probo: 

Com'oggi  al  mondo  al  par  di  te  nessuno 

Gusti  il  sapor  del  beneficio,  e  senta 

Dolor  dell'altrui  danno.  Egli  ascoltava 

Con  volto  né  superbo,  né  modesto. 

Io  rincorato  proseguia:  Se  cura, 

Se  pensier  di  quaggiù  vince  l'avello, 

Certo  so  ben  che  il  duol  t' aggiunge  e  il  pianto 

Di  lei  che  amasti  ed  ami  ancor,  che  tutto. 

Te  perdendo,  ha  perduto.  E     j  possanza 

Di  pietoso  desio  t'avrà  condotto 

Fra  i  tuoi  cari  un'istante,  avrai  veduto 

Grondar  la  stilla  del  dolor  sul  primo 

Bacio  materno.  Io  favellava  ancora 
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Quand'ei  l'umido  ciglio,  e  le  man  giunte 
Alzando  inver  lo  loco  onde  a  me  venne, 
Mestamente  sorrise:  E  se  non  fosse 
Ch'io  t'amo  tanto,  io  pregherei  che  ratto 
Quell'anima  gentil  fuor  delle  membra 
Prendesse  il  voi,  per  chiuder  l'ali  in  grembo 
Di  Quei,  ch'eterna  ciò  che  a  lui  somiglia. 
Che  fin  eh'  io  non  la  veggo,  e  eh'  io  son  certo 
Di  mai  più  non  lasciarla,  esser  felice 
Pienamente  non  posso.  A  questi  accenti 
Chinammo  il  volto,  e  taciti  ristemmo: 
Ma  per  gli  occhi  d'entrambi  il  cor  parlava. 
Poi  che  il  pianto  e  i  singulti  alle  parole 
Dieder  la  via,  ripresi  :  alle  sue  piaghe 
Sarà  dittamo  e  latte  il  raccontarle 
Che  del  tuo  dolce  aspetto  io  fui  beato, 
E  ridirle  i  tuoi  detti.  Ora,  per  lei 
Ten  prego,  dammi  che  d'un  dubbio  fero 
Toglierla  io  possa.  Allor  che  della  vita 
Fosti  al  fin  presso,  o  spasimo,  o  difetto 
Di  possanza  vital  feceti  a  gli  occhi 
Il  dardo  balenar  che  ti  percosse? 
0  pur  ti  giunse  impreveduto  e  mite? 
Come  da  sonno,  rispondea,  si  solve 
Uom,  che  né  brama,  né  timor  governa, 
Dolcemente  così  dal  mortai  carco 
Mi  sentii  sviluppato;  e  volto  indietro, 
Per  cercar  lei,  che  al  fianco  mio  si  stava, 
Più  non  la  vidi.  E  s'anco  avessi  innanzi 
Saputo  il  mio  morir,  per  lei  soltanto 
Avrei  pianto,  e  per  te:  se  ciò  non  era, 
Che  dolermi  dovea?  Forse  il  partirmi 
Da  questa  terra,  ov'è  il  ben  far  portento, 
E  somma  lode  il  non  aver  peccato? 
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Dove  il  pensier  dal1  a  parola  è  sempre 

Altro,  e  virtù  per  ogni  labbro  ad  alta 

Voce  lodata,  ma  nei  cor  derisa; 

Dov'è  spento  il  pudor;  dove  sagace 

Usura  è  fatto  il  benefìcio,  e  brutta 

Lussuria  amor;  dove  sol  reo  si  stima 

Chi  non  compie  il  delitto;  ove  il  delitto 

Turpe  non  è,  se  fortunato;  dove 

Sempre  in  alto  i  ribaldi,  e  i  buoni  in  fondo. 

Dura  è  pel  giusto  solitario,  il  credi, 

Dura,  e  pur  troppo  disegnai  la  guerra 

Contra  i  perversi  affi   celiati  e  molti. 

Tu  cui  non  piacque  sulla  via  più  trita 

La  folla  urtar  che  dietro  al  piacer  corre 

E  all'onor  vano  e  al  lucro;  e  delle  sale 

Al  gracchiar  voto,  e  del  censito  volgo 

Al  petulante  cinguettio,  d'  amici 

Ceto  preponi  intemerati  e  pochi, 

E  la  pacata  compagnia  di  quelli 

Che  spenti,  al  mondo  anco  son  pregio  e  norma, 

Segui  tua  strada;  e  dal  viril  proposto 

Non  ti  partir,  se  sai.  Questa,  risposi, 

Qual  sia  favilla,  che  mia  mente  alluma, 

Custodii,  com'io  valgo,  e  tenni  viva 

i  inor.  Né  ti  dirò  com'  io,  nodrito 

In  sozzo  ovil  di  mercenario  armento, 

Gli  aridi  bronchi  fastidendo,  e  il  pasto 

Deli  insipida  stoppia,  il  viso  torsi 

Dalla  fetente  mangiatoia,  e  franco 

M'addussi  al  sorso  dell' Ascrea  fontana. 

Como  talor,  discepolo  di  tale, 

Cui  mi  saria  verg  gna  esser  maestro, 

Mi  volsi  ai  prischi  sommi;  e  ne  fui  preso 

Di  tanto  amor,  che  mi  parea  vederli 
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Veracemente,  e  ragionar  con  loro. 
Né  l' orecchio  tuo  santo  io  vo*  del  nome 
Macchiar  de' vili,  che  oziasi  sempre, 
Fuor  che  in  mal  far,  contra  il  mio  nome  armaro 
L'operosa  calunnia.  Alle  lor  grida 
Silenzio  opposi,  e  all'odio  lor  disprezzo. 
Qual  merti  l'ira  mia  fra  lor  non  veggio; 
Ond'io  lieve  men  vado  a  mia  salita, 
Non  li  curando.  Or  dimmi,  e  non  ti  gravi, 
Se  di  te  vero  udii  che  la  divina 
Delle  Muse  armonia  poco  curasti. 
Sorrise  alquanto,  e  rispondea:  qualunque 
Di  chiaro  esemplo,  o  di  veraci  carte 
Giovasse  altrui,  fu  da  me  sempre  avuto 
In  onor  sommo.  E  venerando  il  nome 
Fummi  di  lui,  che  nelle  reggie  primo 
L'orma  stampò  dell'Italo  coturno: 
E  1'  aureo  manto  lacerato  ai  grandi, 
Mostrò  lor  piaghe,  e  vendicò  gli  umili; 
E  di  quel  che  sul  plettro  immacolato 
Cantò  per  me:   Torna  a  fiorir  la  rosa. 
Cui,  di  maestro  a  me  poi  fatto  amico, 
Con  reverente  affetto  ammirai  sempre 
Scola  e  palestra  di  virtù.  Ma  sdegno 
Mi  fero  i  mille,  che  tu  vedi  un  tanto 
Nome  usurparsi,  e  portar  seco  in  Pindo 
L'immondizia  del  trivio,  e  l'arroganza, 
E  i  vizi  lor;  che  di  perduta  fama 
Vedi  e  di  morto  ingegno,  un  vergognoso 
Far  di  lodi  mercato  e  di  strapazzi. 
Stolti!  Non  ombra  di  possente  amico, 
Né  lodator  comprati  avea  quel  sommo 
D'occhi  cieco,  e  divin  raggio  di  mente, 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando. 
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Solo  d'Ascra  venian  le  fide  amiche 

Esulando  con  esso,  e  la  mal  certa 

Con  le  destre  vocali  orma  reggendo: 

Cui  poi,  tolto  alla  terra,  Argo  ad  Atene, 

E  Rodi  a  Smirna  cittadin  contende: 

E  patria  ei  non  conosce  altra  che  il  cielo. 

Ma  voi,  gran  tempo  ai  mal  lordati  fogli 

Sopravvissuti,  oscura  e  disonesta 

Canizie  attende,  e  tacque;  e  scosso  il  capo, 

E  sporto  il  labbro,  amaramente  il  torse, 

Com'  uom  cui  cosa  appare  ond'  egli  ha  schifo. 

Gioia  il  suo  dir  mi  porse,  e  non  ignota 

Bile  destommi;  e  replicai:  deh!  vogli 

La  via  segnarmi,  onde  toccar  la  cima 

Io  possa,  o  far,  che  s'io  cadrò  sull'erta, 

Dicasi  almen:  sull'  orma  propria  ei  giace. 

Sentir,  riprese,  e  meditar:  di  poco 

Esser  contento:  dalla  meta  mai 

Non  torcer  gli  occhi:  conservar  la  mano 

Pura  e  la  mente:  delle  umane  cose 

Tanto  sperimentar,  quanto  ti  basti 

Per  non  curarle:  non  ti  far  mai  servo: 

Non  far  tregua  coi  vili  :  il  santo  Vero 

Mai  non  tradir:  né  proferir  mai  verbo, 

Che  plauda  al  vizio,  o  la  virtù  derida. 

0  maestro,  o,  gridai,  scorta  amorosa, 

Non  mi  lasciar;  del  tuo  consiglio  il  raggio 

Non  mi  sia  spento;  a  governar  rimani 

Me,  cui  natura  e  gioventù  fa  cieco 

L'ingegno,  e  serva  la  ragion  del  core. 

Così  parlava  e  lagrimava:  al  mio 

Pianto  ei  compianse,  e  non  è  questa,  disse, 

Quella  città,  dove  sarem  compagni 

Eternamente.  Ora  colei,  cui  figlio 
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Se'  per  natura  e  per  eletta  amico. 
Ama  ed  ascolta,  e  di  fìlial  dolcezza 
L'intensa  amaritudine  Io  molci. 
Dille  ch'io  so,  ch'ella  sol  cerca  il  piede 
Metter  sull'  orme  mie  ;  dille  che  i  fiori, 
Che  sul  mio  cener  spande,  io  gli  raccolgo, 
E  gli  rendo  immortali;  e  tal  ne  tesso 
Serto,  che  sol  non  temerà  né  bruma, 
Ch'io  stesso  in  fronte  riporrolle,  ancora 
Delle  sue  belle  lagrime  irrorato. 
Dolce  tristezza,  amor,  d'affetti  mille 
Turba  m'assalse;  e  da  seder  levato, 
Ambo  le  braccia  con  voler  tendea 
Alla  cara  cervice.  A  quella  scossa 
Quasi  al  partir  di  sonno  io  mi  rimasi; 
E  con  l'acume  del  veder  tentando, 
E  con  la  man,  solo  mi  vidi;  e  calda 
Mi  ritrovai  la  lagrima  sul  ciglio. 
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Dulciti  amor  patria  e. 


CANTO  MARINARESCO. 

Quasi  funebre  lampana. 

Illumina  la  luna 

Dai  balzi  ardui  del  Friuli 

La  veneta  laguna: 
Per  l'ombre  malinconico 

Nuota  il  suo  raggio  e  muto, 

Pari  al  fugace  e  languido 

Pensier  di  un  ben  perduto. 
Lene  un  ritmo  trascorrere 

Di  remi  odo  per  Tonda: 

Neil'  ore  solitarie 

Chi  abbandonò  la  sponda? 
Un  Pellegrin  su  tremola 

Barca  voga  pensoso, 

Chiuso  nel  suo  cappuccio 

TI  ciglio  tenebroso: 
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M'inganno?  o  scioglie  in  magiche 
Tempre  il  cortese  un  canto? 
Lontan,  lontan  diffondesi, 
E  ci  consiglia  il  pianto  ; 
«  Già  strappato  dall'ultima 
Fibra  del  petto  il  core 
Hanno  a  Foscari;  il  calice 
Consunto  ha  del  dolore. 
«  Tutti  ei  durò  gli  orribili 
Giuochi  della  sventura, 
Gli  oltraggi  de' carnefici, 
La  fame  e  la  tortura; 
«  Non  gli  giovò  incolpabile 
Vantarsi,  e  nascer  figlio 
Di  un  Doge;  ei  giacque:  misero; 
Lo  saettò  l'esiglio! 
«  In  guisa  di  meteore 
Moribonde,  o  di  fiochi 
Arcani  fari,  languono 
Da  lunge  i  patrii  fochi: 
«  Dall'  agitato  cassero 
Ei  li  contempla,  e  pare 
CLe  gli  occhi  suoi  dall'orbite 
Si  tentino  lanciare. 
«  Esso!  nella  sua  patria 
Baciate  le  ritorte, 
Stretto  avrebbe  con  tenero 
Trasporto  al  sen  la  morte... 
«  La  morte?  con  indomite 
Preci  incessanti  e  voti 
Chiesta  egli  avea...  gli  stettero 
Ce  atra  i  destini  immoti.  »  — 
Ma  una  favella  aerea, 
Un  eco  della  notte, 
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Del  Pellegrin  ripetere 

Le  note  ama  interrotte. 
È  il  grido  di  una  vittima 

Prostrata  fra  i  martiri 

De'  Piombi...  o  sorge  un  fremito 

Dal  ponte  de' sospiri? 
È  forse  un  nudo  spirito, 

Una  fata  dell'acque, 

Che  scherzosa  rispondere 

Dai  cupi  antri  si  piacque? 
Ohimè,  gl'Iddii  fuggirono 

Tutti  d'Ausonia  i  cieli: 

Siam  soli,  o  non  ci  restano 

Che  fati  empi  e  crudeli.  — 
«  G-ittato  fra  le  Cicladi 

Vivo,  un'esosa  terra 

Gli  è  tomba;  dell'ocèano 

L'insonne  flutto  il  serra; 
«  Striscia  fra  il  volto  un  torbido 

Riso  al  proscritto;  anelo 

Gli  avvampa  il  petto,  ed  umida 

E  la  sua  man  di  gelo; 
«  Sui  lunghi  ferri  immobile, 

Come  isolato  scoglio, 

Siede,  né  spiega  in  gemiti 

La  pompa  del  cordoglio. 
«  Vede  aprirsi  il  suo  carcere  ? 

Mostra  una  invitta  pace: 

N'ode  le  porte  chiudersi? 

Lento  le  guarda  e  tace. 
«Tace;  ma  come  sanguini 

Il  cor  dell'infelice 

Chi  dirà?  »  —  E  l'eco  mormora: 

Il  cor  dell'infelice.  »  — 
Poeti  coni.  Voi.  I.  15 
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Il  Nocchier  de' suoi  cantici 
Dal  suolo  risospinta 
Sente  la  fida  imagine 
Non  più  dubbia  e  indistinta. 

Il  gemer  d'una  tortora 
Diserta  dal  suo  nido, 
L'aura  di  un  cigno  flebile 
Presso  a  spirar  sul  lido, 

Voce  di  flauti,  o  tenue 
Di  silfi  almo  concento, 
Più  molle,  più  incantevole 
Non  è  di  quel  lamento, 

Che  si  elevò  per  l'etera 
Dalla  piscosa  riva, 
Ove  pudica  il  roseo 
Labbro  una  donna  apriva: 

Tra  i  flutti  della  pallida 
Luce  un'amica  Dea, 
Lieve  una  nebbia,  un  candido 
Sogno  d'amor  parea.  — 

«  Dittami  freschi,  e  morbide 
Fragranze  di  laureti 
Fanno  e  lascivi  pampani 
Di  Candia  i  poggi  lieti; 

«  Ma  sui  fiorenti  margini 
Di  Babilonia  assise 
Le  israelite  vergini 
Da  Solima  divise, 

*  Gemean,  gemean!...  di  lagrime 
Nudrian  le  guance  offese; 
Povere  schiave  !  ai  salici 
Aveano  l'arpe  appese. 

*  Dei  giorni  che  passarono 
Fugge  tra  l'ombra,  e  sogna; 
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Sogna,  ed  invoca  Jacopo 

Quella  cui  sempre  agogna: 
«  Donna  di  tanti  secoli, 

0  cara  abbandonata, 

Che  t'ergi  di  marmorei 

Palagi  incoronata; 
«  0  Tiro,  o  Lacedemone 

Di  nostre  età  novella, 

Addio,  gentil  Venezia, 

Dell'Adria  inclita  stella! 
«  Sotto  il  tuo  cielo  ass  dermi 

Più  non  potrò!  toccai  ti... 

Nella  tua  polve  avvolgermi, 

0  patria  mia...  baciarti  ! 
«  La  pia  moglie  a  sorreggermi 

Non  verrà  il  capo  stanco, 

Né  ad  asciugare  il  rorido 

Volto  di  morte  bianco!... 
«  Clementi  almen  riportino 

Alle  natie  costiere 

La  vuota  salma  i  vortici 

Del  mare  e  le  bufere . . . 
«  Sì  vaneggia...  Ma  l'ispido 

Carcerier  con  la  roca 

Voce  fra  i  campi  sterili 

Della  vita  il  rivoca; 
«  E  tenta  con  improvide 

Labbia  un  conforto...  invano! 

L'accento  che  soccorrerlo 

Potrebbe,  erra  lontano; 
«  Erra  su  per  l'indocile 

Adria  con  si  gradita 

Melodia,  che  dal  tumulo 

Destar  potria  la  vita. 
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«  Ma  la  pietà  che  agli  esuli 
Dà  lo  stranier  talora 
È  un'altra  pena,  un  perfido 
Velen  che  li  divora... 

«  Chi  muore?...  Ahi  lasso!  un  aere 
Di  foco,  un  ciel  nemico, 
E  il  morbo  che  angosciavalo, 
E  il  desiderio  antico 

«  L'hanno  distrutto!...  Piovono 
Pel  viso  atre  le  chiome. 
Tace  lo  sguardo:  Jacopo 
Altro  non  è  che  un  nome; 

«  Non  è  che  poca  cenere 
Cui  nella  man  cruenti 
I  suoi  tiranni  possono 
Librar,  rapirla  i  venti. 

«  Ma  se  dalla  sua  spoglia 
Disgiunto  e  rotto  il  filo 
Terrestre,  ancor  lo  spirito 
Può  scegliersi  un  asilo, 

«  Ei  lieve,  come  il  nautilo, 
Nel  notturno  sereno 
Veleggia  ed  invisibile 
Bacia  l'adriaco  seno. 

«  Così  il  pastor  d'Elvezia  *' 
In  bando  da'  suoi  colli, 


*'  Allude  l'Autore  in  questa  e  nella  seguente  strofa  al  Rantz 
des  Vaches,  celebre  canzone  dei  mandriani  svizzeri.  Nelle  altre 
tre  strofe  fa  cenno  di  una  sorta  di  nostalgia  marina  che  riene 
descritta  nella  Enciclopedia  alla  voce  calentura.  Da  questa  sono 
sorpresi  i  marinai  talvolta  nelle  lunghe  navigazioni,  e  più  spesso 
vicino  alla  Linea,  di  notte  tempo  e  nel  sonno.  Si  svegliano  essi 
in  delirio;  corrono  sul  cassero,  e  imaginando  di  vedere  i  campi 
della  loro  patria,  onde  arrivarvi,  si  avventano  in  mare.  Quattro 
uomini  robusti  appena  possono  trattenere  1*  infermo  :  tanta  è  la 
forza  de'  suoi  muscoli  in  questo  stato  di  demenza. 
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Le  valli  algenti  e  i  culmini 

Cerca  con  gli  occhi  molli; 
«  Stende  le  braccia  vedove, 

E  un  carme  egro  delira, 

Sì  che  nel  duol  fantastico 

Di  desio  langue  e  spira. 
«  0  così,  se  la  fascia 

Dell' equator  tragitta, 

Di  notte  dai  velivoli 

Plaustri  il  nocchier  si  gitta 
«  Negli  abissi  cerulei , 

Che  gli  fìngon  pacati 

Della  sua  terra  gli  alberi, 

Gli  ombrosi  clivi,  i  prati 
«  E  la  paterna  soglia, 

Che  nel  sonno  vicina 

Ei  vide  per  accoglierlo 

Mossa  per  la  marina.  »  — 
Ma  già  l'alata  gondola 

Il  vocal  Lido  attinge; 

Il  Cantor  fra  le  braccia 

La  donna  sua  si  stringe. 
Rugiadosa  di  lagrime, 

Vestita  di  un  sorriso, 

Rosa  ti  par  che  madida 

S'inchini  il  suo  bel  viso. 
Ella,  diserti  i  tepidi 

Riposi,  i  dolci  canti 

Alternati  sollecita 

Avea  coi  labbri  amanti; 
Ma  i  detti  suoi  ne  andarono 

Dell'acque  in  abbandono; 

Fra  lor  se  ne  contesero 

L' aurette  a  "rara  il  suono  : 
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Come  astro  che  di  tenera 
Nuvoletta  si  vela, 
Non  li  rammenta;  o  pavida 
La  Musa  mia  li  cela. 

Sol  questo  udir  le  concave 
Propinque  rupi:   «  0  caro, 
Perchè  alla  notte  credere 
Un  tema  cosi  amaro? 

Ahi  patria  mia  !  »  —  Ma  ridono 
Già  i  tremolanti  albori, 
Che  sulle  prode  versano 
I  vigili  colori. 

Ov'è  il  Cantore...  il  figlio 
De' lievi  sogni  miei? 
E  tu,  leggiadra  imagine, 
Donna  gentil,  chi  sei? 

Ignoto  è  il  nome;  involvesi, 
Come  la  sua  parola, 
Fra  una  spessa  caligine 
Che  al  giorno  e  a  noi  lo  invola. 


FIRENZE. 

A    TULLIO    DANDOLO. 


€*uidami,  o  dolce  amico, 

Ne' boschetti  d'aranci,  infra  gli  allori. 

Fra  i  pampini  agitati, 

Quasi  vessilli  di  Favonio  ai  fiati. 
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Simile  al  lene  favellio  de'  fiori, 

0  al  suon  de*  baci  sulla  bocca  espresso 

Di  due  Spirti  celesti, 

Del  toscano  idioma 

Odi  la  melodia... 

Perchè  l'anima  mia, 

Questa  misteriosa  ospite,  questa 

Crisalide  gentil,  non  può  la  vita 

Viver  de' Silfi  erranti? 

Perchè  avventarmi  non  poss'io  da  un  colle 

All'altro;  arrampicarmi 

Su  per  le  balze,  con  gli  argentei  sprazzi 

Scherzar  di  un  fonte,  scorrere  sull'oro 

Delle  spiche  ondeggianti; 

Sul  cespo  di  una  rosa 

Di  fragranze  e  d'amore  inebriarmi; 

Per  questi  campi  d'aere  e  di  luce 

Poggiar  lieve  e  diffuso 

Fra  i  tripudii  degli  astri  in  ciel  confuso? 

Uno  straniero,  un  esule  son  io 

Nella  patria  degli  uomini:  lontana 

Rottar  \eggf  io  la  biga 

Della  Fortuna  umana, 

Che  per  nude  rovine  e  per  ignoti 

Burroni  mi  sbalzò,  senza  portarsi 

Un  sol  de'  miei  sospiri  o  de'  miei  voti  : 

Non  bramo  altro  che  un  antro  ed  una  fossa, 

Dove  morir  dimenticato  io  possa. 

Ma  in  quai  ridenti  scene, 

Di  una  malinconia  lenta,  inesausta 

Strascino  le  catene? 

Quando,  o  bella  Firenze, 

Di  fresche  rose  adorno  il  tuo  Poeta 

Dovria  sedersi  a  un  ilare  convito, 
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Di  una  lagrima  tetra 
Profanerà  il  dolor  questa  mia  cetra? 
Altro  per  me  non  fieno  i  tuoi  profumi 
Che  i  pingui  orridi  fumi 
Di  un  catafalco...  e  questa 
Tenda  azzurra  del  cielo  un  nero  strato 
Sovra  una  fredda  spoglia  abbandonato?.. 
Non  ti  ponesti  mai  della  marina 
Sulle  infrequenti  sponde, 
Quando  le  tumid' onde 
Si  succedono  e  van,  quasi  squadroni 
Di  sfrenate  cavalle? 
Non  chinasti  da  un  ponte 
Lo  sguardo  ove  ruggendo 
Di  una  cascata  il  bianco  arco  divalle 
In  cupi  abissi  orrendo? 
Gira  la  testa,  è  presa 
Da  una  grata  vertigine,  tu  provi, 
Spavento  e  voluttà,  dimenticanza 
Della  terra  e  di  te;  sogni,  fantasmi, 
E  pallide  chimere 

Ti  si  affaccian...  così  se  dalle  altere 
Pendenti  masse  d'Appennin  contempli 
Sparso  di  qua,  di  là  dell'Arno  un  vago 
Disordine  di  platani,  di  torri, 
Di  giardini  e  di  case, 
Qual  tumulto  d'imagini  e  di  affetti 
Non  si  destan  ne'  petti? 
Chiudon  l'aprico  anfiteatro  i  monti, 
Baluardi  e  trincee 
Ai  colli  digradanti,  alle  vallee; 
Su  cui  la  primavera  il  suo  festivo 
Manto  spiegò;  di  limpidi  vapori 
E  d'aureole  di  luce  ivi  sublime 
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Coronò  il  Sol  le  cime. 
Sono  giganti  che  schierati  il  passo 
Di  quel  clivo  difendono  ?  I  cipressi 
Si  alzano  e  i  lecci,  cheta  ombra  viale 
Di  ambizioso  albergo. 
Salve,  0  poggio  regale; 
Ma  da  te  lunge  il  piede 
Io  reco...  Ov'  è  la  sede 
Di  un  povero  pastor  sotto  festoni 
E  cupole  di  rami, 
Ove  di  amiche  foglie 

Sembra  che  un  lento  mormorio  ci  chiami, 
La  polvere  scuotiam  dai  vestimenti, 
E  sediam  sulle  soglie 
Della  capanna  ;  mentre  una  leggiadra 
Ninfa  con  le  avvenenti 
Sue  dita  intesse  preziose  paglie, 
Per  cui  la  fronte  dagli  estivi  raggi 
Proteggerà  nel  dì  degli  imenei  : 
L'universo  per  lei 
Di  purpuree  larve  s'inghirlanda; 
Sopra  una  via  fiorita 
Essa  deliba  il  pieno 
Calice  della  vita . . . 
Non  diresti  che  gli  alberi  ed  i  sassi 
Han  sentimento  e  voce? 
Che  T  erbette  hanno  un  core  ?  Amabil  rio. 
Di,  con  gli  argentei  passi 
Corresti  ognor  così?  Dimmelo,  o  valle, 
Fosti  sì  bella  ognora? 
Deluso  non  son  io 

Da  una  strana  meteora,  da  un  furto 
De  la  mente?  Creata 
Non  t'  avrebbe  una  Fata  ? 
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Cessi  l'infausto  giorno 
In  cui  sperei  a  il  portento 
Fidando  i  draghi  e  la  quadriga  al  vento; 
Non  mova  altrove  mai 
A  ricomporre  con  le  tue  rovine 
Forse  cento  città,  che  dello  sparso 
Tuo  cenere  e  dell'erbe 
Andar  potrieno  ancor  ricche  e  superbe. 
Una  Fata?  Dov'è?  Forse  dell'Arno 
Move  a  fior  d'acque,  e  vela 
Altra  non  ha  che  l'inconsutil  peplo 
Che  le  scherza  dagli  omeri?  La  cela, 
Come  verde  cortina, 
Forse  agli  sguardi  miei  quella  collina? 
Ma  un  odoroso  incesso 
Fra  gli  errori  di  Boboli  si  spande: 
A  questo  speco  appresso, 
Dove  pria  Michelangelo  di  eterna 
Vita  animava  un  freddo  sasso,  ascose 
La  sua  magica  verga,  e  fra  le  braccia 
Del  sonno  si  compose... 
E  qui  per  man  dell' Alighier  guidate, 
Del  trono  diredate 
Di  Pindo  e  di  Parnasso, 
Scendean  le  Muse,  a  cui  più  degno  tempio. 
Sacerdote  più  degno 
Sceglier  non  si  poteva:  ancor  le  valli 
Serban  la  impronta  de*  virginei  balli  ; 
L'aere  ancora  è  pregno 
Delle  stille  divine 
Che  a  lor  piovean  dal  crine. 
Quanti  spirti  egregi 
Consumati  in  silenzio  e  da  torrenti 
Assorti  d'armonia,  qua  dileguarsi 
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Al  mondo  ignoti?  Quanti 
Tentarono  coi  carmi 
Sulla  tela  e  ne'  marmi 
Alle  più  lievi  imagini  dar  forma, 
Nella  notte  de'  sensi 
Imprigionarle,  e...;  un'ombra 
Di  pensieri  sì  fervidi  ed  intensi 
Ci  resta,  un  eco  appena! 
Per  dipinger  di  Laura  e  di  Beatrice 
L'ideale  beltà  non  ha  colori 
L' ireos  de'  campi  tuoi  ; 
Di  quell'amate  esprimere  non  puoi 
La  voce  con  la  tua  ;  sol  delle  sfere 
Agguagliarla  potria 
La  sparsa  poesia; 
Onde  rapito  al  cielo 
Osò  di  Giove  alle  segrete  ancelle 
Sollevar  Galileo  Y  etereo  velo . . . 
Come  il  tacito  addio 
Di  una  cara  persona, 
0  il  solenne  sospiro 
Della  vita  che  manca  e  ci  abbandona, 
Parte  ecco  il  dì:  religioso  un  suono 
Vibran  le  squille  ;  fluttua  la  polve 
Sollevata  dai  cocchi  e  dalle  frotte 
Dei  suburbani  armenti; 
E  già  fra  le  cilestri  ombre  le  chiome 
Di  un  diadema  d'argento  orna  la  Notte. 
Forse!..  Ma  in  preda  ai  lunghi 
Malinconici  miei  vaneggiamenti 
La  fantasia  m'insidia  ancora?  Forse 
Alle  logge  vetuste 
Non  sottentrano  veri 
Fantasmi  dalla  luna  irradiati? 
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Del  foro  tra  le  auguste 
Statue  non  van,  sembianti 
A  statue  vaganti! 

Odo  un  funebre  accento...  un  altro...  spirai 
È  il  mormorio  della  commossa  veste? 
È  l'eco  della  lira? 
0  il  gemito  profondo 
Che  col  sordo  fragor  delle  tempeste 
Tuona,  e  ci  offre  l'idea  di  un  altro  Mondo? 
Più  non  vedo  che  l'ombra 
D'immota  sentinella;  ed  una  brezza 
Odo  solo  che  il  molle  Arno  accarezza, 
E  mi  porta  il  dolore 
Di  un  solitario  pellegrin  d'amore 
Che  alla  flebil  chitarra 
Con  leggiadra  fatica 
Confida  il  nome  della  morta  amica... 
E  tu  qui  dormi  in  breve  urna,  o  sorella 
Di  questo  cor?  Deh,  come 
Ci  lasciasti  per  tempo,  o  prima  e  bella 
Cagion  de'  sospir  miei  !  Per  me  la  Morte 
Fu  pur  crudeli  qual  pagina  ha  staccata 
Dal  suo  libro  per  me!  Fia  ver  che  il  vento, 
Tenero  fiore  dal  tuo  stel  partito, 
T'abbia  su  queste  spiaggie  inaridito? 
0  pallida  viola,  o  gelsomino 
Suffuso  dal  mattino, 
Perchè  teco  io  non  era 
Quando  giungesti  a  sera? 
Da  tutti  derelitta, 
Perchè  coi  baci  miei  dalla  pupilla 
Non  ti  astersi  la  fredda  ultima  stilla? 
Perchè  nella  tua  fossa 
Non  son,  fatto  per  gli  uomini  un  sospiro, 
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Una  imagine  sciolta, 

Come  per  me  tu  il  sei?  La  miglior  parte 
Di  me  teco  portasti; 
Della  mia  giovinezza 
I  più  candidi  giorni 
Teco  son  pur  rimasti. 
Avevamo  di  un  anno  il  terzo  lustro 
Varcato  entrambi  appena, 
Ignari  della  colpa,  abbandonati 
Al  primo  senso  del  piacere,  al  primo 
Palpito  della  vita; 
Di  che  allegre  promesse  io  nudriva 
La  speranza  infedele! 
Come  dolce  spingea  le  nostre  vele, 
Che  non  giunsero  a  riva... 
Ma  chi  tacita  e  mesta 
Mi  si  appressa?  È  colei  che  unica  in  terra 
A  consolar  mi  resta. 
Perchè  la  man  mi  stringi, 
E...  mi  ti  avventi  sospirosa  in  braccio? 
Di  un  fido  antico  laccio 
La  memoria  perdona,  e  meco  in  pianto 
A  pie  dell' umil  sasso 
Vieni  tu  che  sei  pia,  che  m'ami  tanto! 
Rivale  alcuna  altra  non  hai  che  poche 
Ossa  deserte...  un'Ombra!  Oh,  veramente 
Foss'ella  un'Ombra,  e  l'anima  diletta 
Ricorresse  talvolta  agli  occhi  miei! 
Che  almeno  io  le  direi: 
Noi  lungamente  non  sarem  divisi! 
Ma  il  cammino  fantastico  è  smarrito... 
La  mia  lampa  non  getta 
Che  una  livida  luce... 
Dove  il  pie  mi  conduce? 
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È  questo  d'Arno  il  grazioso  lito... 

0  i  recessi  del  Lario...  o  i  tralucenti 
Flutti  su  cui  vicina  alla  sorella, 
Qual  canestro  di  fiori, 

Galleggia  la  superba  Isola-bella? 
Sono  i  piacenti  smalti  e  la  cortese 
Ombra  del  tuo  Varese? 

1  nomi  il  labbro  oblia, 
E  l'estro  irrequieto 

Tutti  discorre  i  piani  e  le  pendici, 

Mesce  la  terra  e  il  cielo.  A'  miei  pensieri 

Ricovrato  nel  sen,  così  declino 

Il  comune  destino, 

E  quasi  spirto  ignudo 

Anzi  che  le  ritorte 

Dell'egra  salma  abbia  spezzate,  io  voi» 

Sull'ali  della  morte. 


ANTONIO  ZONCADA 


V  IRA  DEL  POETA 


ODE. 

Armonia  della  mente,  aura  divina, 
Indarno,  o  poesia,  nel  cor  ti  sento  ; 
Se  niun  mortale  in  sulla  terra  inchina 
L'  orecchio  al  tuo  concento  ! 
E  se  v'ha  chi  m' ascolti ,  —  0  sciagurato, 
Che  fai  ?  mi  grida  con  pietà  beffarda  ; 
Un  secol  forte  a  vere  cose  è  nato, 
A*  sogni  tuoi  non  guarda. 
Sogno,  sogno  di  stolti  è  1*  armonia 
Di  vuoti  carmi:  qual  più  resti  addita 
Altra  in  terra  o  sull'onde  aperta  via 
A  lusingar  la  vita  ; 
L'ozio  a  blandir  de'  grandi  arte  novella 
Facil  ne  insegna,  e  svela  altri  segreti 
Al  lusso  irrequieto,  e  n'avrai  bella 
Mercede  e  plausi  lieti. 
Allor  mi  rugge  in  core  una  tremenda 
Voce:  morte  al  mio  genio,   a  cui  fan  guerra 
Scherno  e  pietade,  e  immaculato  scenda 
Meco  a  dormir  sotterra. 
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Esci,  esci  dai  lacci,  alma  fremente  ; 

A  Dio  ti  lancia,  e  grida  :  Infamia  e  scorno 
Io  per  te  n'ebbi;  or  cedo  e  l'impotente 
Tuo  dono  a  te  ritorno. 
Quand'  ecco  con  pietose  ali  m'  adombra 
L'  angiol  di  Dio,  gridando  :  Alza,  o  poeta, 
A  chi  t'ispira  il  tuo  pensiero,  e  sgombra 
Ei  ti  farà  la  meta. 
Se  il  volgo  è  sordo,  che  ragion  ti  renda 
Non  hai  tu  un  cuore?  E  se  cui  dir  non  sai 
L'alto  concetto,  un  Dio  che  te  comprenda  , 
E  l'avvenir  non  hai? 
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Invan  di  cantici,  di  lieti  suoni     . 

Commossa  echeggia  a  me  la  terra  intorno 

No,  non  è  giorno 

D'intera  luce  all'alma 

Dove  non  vien  che  coll'obblìo  la  calma. 
Ah!  pia  risplendere  non  può  speranza 

Dove  muta  è  la  tomba  e  muta  è  l' ara  ; 

Dove  l'avara, 

Inerte  fantasia 

Più  non  sente  nei  cieli  un'armonia. 
Perchè  le  improvide  genti,  squarciando 

A  tutti  arcani  il  velo  impazienti, 

Fra  l'onde  e  i  venti 
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E  le  tempeste  e  il  tuono, 

Non  odon  più  che  delle  cose  il  suono? 
Dov'è  la  mistica  voce  che  freme 

Di  lui  che  eternamente  ha  moderato 
v    Dei  mondi  il  fato? 

Un  eco  ov'è  che  renda 

Quel  nome  agitatore  e  che  l'intenda' 
Orrido  carcere  fatta  è  la  terra 

11  figlio  d'Eva,  da  che  il  guardo  affisse 

Nel  fango  e  disse  : 

Dal  mondo  io  vo'  severo 

Misurar  l'universo  in  mio  pensiero. 
Oh  immenso,  oh  squallido  buio  deserto 

D'una  gente  che  piange  e  irosa  more, 

Col  dubbio  in  core! 

0  terra,  altro  non  sei 

Che  una  tomba  infinita  agli  occhi  miei  ; 
Tomba  che  infiorano  di  gigli  e  rose 

1  morituri  passegger,  fatale 
Tomba  immortale, 

Che  muto  il  tempo  addita 

Fine  al  breve  sognar  che  detto  è  vita. 
L'ore  dileguano  ratte,  sull'ale 

La  suprema  di  morte  ora  recando, 

Ed  io,  tremando, 

Non  vedo  altro  che  d'ossa 

Cumulo  interminato  entro  la  fossa. 
A  che  dei  tumidi  sofi  mi  grida 

L'audace  turba:  Libertà,  mortali, 

Voi  sete  uguali? 

Natura  alla  tua  mano 

Tue  sorti  affida,  o  popolo  sovrano? 
Ove  a  dividere  non  hai  che  il  pianto 

E  la  tomba  in  che  tutta  si  dissolve 

Poeti  cont.  Voi.  I.  t« 
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L'umana  polve, 

Qual  mai  virtù  le  sorti 

Puote  del  volgo  pareggiar  coi  forti? 
Perchè  dei  secoli  che  il  cieco  ha  chiusi 

Dei  tempi  abisso  il  nome  ancor  risuona, 

Se  ne  abbandona 

Morte  all'eterno  oblio, 

Se  la  speranza  è  un  sogno,  un  sogno  Iddio  \ 
Fuggevol  atomo  eh'  agita  il  vento 

Donde  mossi  quaggiù,  chi  mi  v'ha  spinto? 

D'orride  cinto 

Tenèbre,  io  vo'  smarrito 

Qual  vì'ator  in  novo  estranio  lito* 
O  antica,  o  provida  fede  de'  padri, 

Chi  può  la  spenta  ridestar  tua  face? 

Chi  della  pace 

Tornarti  a  quel  sereno 

Riso  che  nasce  a  tue  parole  in  seno  ? 
In  vano  al  debile  fianco  mortale 

Mi  fèr  sostegno  di  sperate  cose 

Le  generose 

Genti  che  furo  ;  ahi  !  solo 

Contro  il  rimorso  io  resto  e  contro   al  duolo. 
Già  l'ineffabile  d'amor  parola 

Morta  è  per  me,  per  me  muta  è  la  vita  : 

E  inaridita 

Di  gioventù  la  rosa, 

Sperarne  altra  più  lieta  il  cor  non  osa. 
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0  d'Ismaele  intrepido 
Figlio,  ai  perigli  esperto, 
S'addice  a  te  la  mobile 
Sabbia  del  tuo  deserto, 
A  te  le  solitudini 
Immense  come  il  mar, 
Ove  il  destrier,  che  vola 
Pari  alla  tua  parola, 
Terribile  lanciar. 

Come  il  tuo  cielo,  vivida 
La  fantasia  t'ispira; 
In  te  possente  il  fremito 
È  dell'amor,  dell'ira: 
Ovunque  il  sol  più  prodigo 
Di  vita  al  mondo  appar, 
Colà,  figliuol  de' prodi, 
Cerchi  il  tuo  regno  e  godi 
Gome  i  tuoi  padri  errar. 

Intorno  a  te  le  rapide 
Ali  stendea  l'Assiro; 
Il  Perso  ed  il  Macedone 
La  terra  un  dì  coprirò: 
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Ma  quando  t'incepparono 
Stranie  catene  il  pie? 
Allor  che  tacque  doma 
La  terra  innanzi  a  Roma, 
Chi  trionfò  di  te? 
Tutte  mutar,  dei  secoli 
Nella  fatai  tenzone, 
Le  genti,  pari  a  logora 
Vesta  che  l'uom  depone  : 
E  tu  passasti  indomito 
Signor  del  tempo  e  re! 
Nuovo  di  fò  stendardo 
Levasti,  e  sempre  al  guardo 
L'irto  Ismael  tu  se'! 

In  suo  squallor  mirabili 

Son  le  tue  spiagge  ardenti  : 
Quando  fischianti  irrompono 
A  far  battaglia  i  venti  ; 
Quando  il  lor  fiotto  intorbida 
Del  sole  lo  splendor  ; 
Quando  improviso  crea 
Un  monte,  una  vallea 
Il  turbo  agitator. 

Quando,  qual  dolce  un  ospite 
Che  il  vi'ator  raccoglie, 
Te  delle  palme  invitano 
Le  susurranti  foglie 
Tra  l'arsa  arena,  e  limpida 
Un'onda  in  grembo  ai  fior 
Ti  mormora,  e  improviso 
Schiude  natura  un  riso 
Che  ti  serena  il  cor. 

Levati;  grave  è  l'aere 
Al  pellegrino  ansante: 


l'arabo.  249 

Levati,  insella  il  rapido 

Tuo  corridor  fumante  : 

Ancor  lontano  è  il  termine 

Che  fisso  in  cor  ti  sta. 

Qui  dolce,  o  pellegrino, 

Dell'ansie  del  cammino 

Il  sovvenir  verrà. 
Come  il  nocchier,  fra  il  murmure 

Del  pelago  infinito, 

Corre  lontan  coll'avido 

Sguardo  cercando  il  lito, 

E  l'astro  amico  interroga 

Che  scorta  a  lui  sarà: 

Cerchi  tu  pur  ne'  cieli 

Alcuna  stella,  aneli 

Alla  fatai  città. 
Un  dì,  là  've  più  tacciono 

Tue  spiagge,  errar  solingo 

Vide  la  terra  un  profugo, 

Un  orfano  ramingo, 

Muto  ;  ma  il  tuo  nell'animo 

Volgea  destin  quel  dì. 

Quel  dì  nel  suo  pensiero 

La  gloria  a  te,  l'impero 

Nei  dì  futuri  aprì. 
Però  che  quando  ai  patrii 

Tetti  venia  recando 

Di  nuova  fede  al  popolo 

Il  periglioso  bando, 

Solo  affrontar  nel  trivio. 

L' ire  del  volgo  ardì  : 

Contro  i  vetusti  dèi 

Solo  a  pugnar  per  lei 

Colla  parola  uscì  : 
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«  In  solo  un  Dio,  nell'ultimo 
Suo  banditor  credete: 
Credete,  e  cadan  gl'idoli 
Onde  divisi  or  siete: 
Forti  voi  renda  e  unanimi 
Sotto  un'insegna  Allah. 
E  voi,  potenti  in  guerra, 
A  salutar  la  terra 
Sola  una  voce  avrà.  » 

Disse:  poi,  come  il  serrano 
L'arme,  i  nascosi  agguati 
Fugge,  ma  nell'esiglio 
Ripensa  ai  nuovi  fati. 
Rida  il  nemico:  improvido! 
Cui  maledia  non  sa. 
Questi  che  or  fugge,  esoso 
Profeta  a  voi,  sdegnoso 
Trionfator  verrà. 

E  calde  ancor  fremevano 
L'ossa  del  tuo  profeta, 
E  già  correvi  indocile 
Alla  superba  meta, 
Seguendo  il  voto  a  compiere 
Nel  suo  cammino  il  sol; 
Che  la  vittoria  ardente 
Correa  di  gente  in  gente 
Sul  tuo  destriero  a  voi. 

E  con  orrendo  un  ululo 
La  del  ponente  ardita 
Gente  sclamava:  Il  barbaro 
Che  tenta  Ismaelita? 
L'uom  dei  deserti  improvido 
Dalle  città  che  vuol? 
E  contro  lui  frementi 
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Tutte  sorgean  le  genti, 

Contro  le  genti  ei  sol. 
Qual  parte  alla  fulminea 

Tua  spada  in  terra  è  nova? 

De'  fasti  tuoi  qual  popolo 

Memoria  in  so  non  trova? 

Tuo  grido  udir  del  Caucaso, 

Del  Tauro  i  gioghi  udir  ; 

Nel  suol  de*  Faraoni 

Al  suon  di  tue  canzoni 

Le  sfingi  sbigottir. 
Te  le  solenni  al  placido 

Contemplator  di  Brama 

Sponde  del  Gange  udirono. 

Che  ancor  morendo  ei  chiama  : 

E  dell'Imao  tremarono 

Le  rocce  al  tuo  venir. 

Al  tuo  rumor  lontano 

Di  Bagdad,  d' Ispaàno 

I  prodi  impallidir. 
Ah!  quando  il  sol  fra  i  ruderi 

Della  regal  Palmira 

Manda  morendo  un  ultimo 

Saluto,  e  il  ciel  sospira 

In  quell'addio  la  splendida 

Gloria  di  lei  che  fu, 

Ivi,  nel  cor  dogliosa, 

Attendasi,  riposa 

La  nomade  tribù. 
Fra  gli  archi  e  sovra  i  limiti 

Dall'are  infrante,  muto 

Giace  Ismael,  rammemora 

L'antico  onor  perduto, 

Allor  che  in  su  le  spoglie 
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Dei  vinti,  in  sua  virtù 
Dormia  tranquillo,  e  intanto 
Fremean  sdegnose  accanto 
Le  genti  in  servitù. 

Qui  sorge  un  veglio  a  piangere 
L'opre  dei  padri  ardite, 
Quando  coprian  le  iberiche 
Sponde  di  lor  meschite, 
Quando  del  norte  il  profugo 
Figliuol  nel  pian  mirò 
Là  sventolar  l'altera 
Del  Saracin  bandiera 
Dove  la  sua  brillò. 

«■■  Giorni  di  gloria  !  l'arabo 
Destrier  de' suoi  nitriti 
Fea  d'ogni  intorno  fremere 
Di  cento  fiumi  i  liti  ! 
L'alto  destin  che  l'Arabo 
A  tant'oblio  dannò, 
Oh!  la  crudel  memoria 
Di  sua  perduta  gloria 
Perchè  non  cancellò? 

Qual  mi  riduce  un  angelo, 
Valenza,  al  tuo  bel  piano, 
Ove  solea  la  candida 
Dell'uri  eterea  mano 
Una  versar  d'aromati 
Cara  fragranza  ognor? 
Tal  forse  in  ciel  s'allieta 
Chi,  fido  al  mio  profeta, 
Per  lui  pugnando  muor. 

Ohi  mi  darà  le  vivide 
Aure  dei  monti  io  spiri, 
Che  te,  Granata,  accolgono 
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Con  tortuosi  giri? 

Di',  quando  il  sol  più  fervido 

Àrde  le  piante  e  i  fior, 

Nel  sen  della  tranquilla 

Alhambra  tua  zampilla 

L'onda  perenne  ancor? 
Sotto  i  marmorei  portici, 

Nelle  echeggiane  sale 

Alberga  il  gufo,  e  l'upupa 

Sinistra  agita  l'ale  : 

Ove  rizzarsi  i  talami 

Fra  il  musco  e  l'aloè, 

Covan  le  serpi  infide: 

La  rondinella  stride 

Nella  magion  dei  re. 
Tempio  dell'arti  ingenue 

Onde  il  mortai  rinova 

Suo  nome  ai  tardi  posteri, 

Non  eri  tu  Cordova? 

Varie  di  fogge  e  l'indole, 

Devote  a  strania  fé, 

Come  ne  sol,  le  genti 

Da  tutte  parti  intenti 

Tenean  gli  sguardi  in  te. 
0  nuova  Emessa,  o  splendida, 

Che  del  gran  fiume  siedi 

Sull'onda  che  ti  mormora 

Superbamente  ai  piedi, 

Siviglia,  delle  ispaniche 

Piagge,  corona,  amor, 

Qual  uom  se  t'  ha  perduta 

Un  altro  ciel  saluta, 

Chiede  una  patria  ancor? 
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Franchi,  gioiti  il  nomade 
A'  suoi  deserti  or  riede  : 
Ma  dentro  al  petto  fervida 
La  vampa  ha  della  fede: 
Povero  egli  è,  ma  libero 
Gli  batte  in  petto  il  cor; 
Povero,  a  voi  non  viene 
A  domandar  catene 
Per  acquistar  tesor.  » 
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0  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
E  le  colonne  e  i  simulacri  e  l'erme 
Torri  degli  avi  nostri, 
Ma  la  gloria  non  vedo, 
Non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond'eran  cardi 
I  nostri  padri  antichi.  Or  fatta  inerme, 
Nuda  la  fronte  e  nudo  il  petto  mostri. 
Oimè  quante  ferite, 

Che  lividor,  che  sangue!  o  qual  ti  veggio. 
Formosissima  donna!  Io  chiedo  al  cielo 
E  al  mondo:  dite,  dite; 
Chi  la  ridusse  a  tale?  E  questo  è  peggio, 
Che  di  catene  ha  carche  ambe  le  braccia; 
Sì  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 
Siede  in  terra  negletta  e  sconsolata, 
Nascondendo  la  faccia 
Tra  le  ginocchia,  e  piange. 
Piangi,  che  ben  hai  donde,  Italia  mia 
Le  genti  a  vincer  nata 
E  nella  fausta  sorte  e  nella  ria. 
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Se  fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive, 

Mai  non  potrebbe  il  pianto 

Adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno; 

Che  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella. 

Chi  di  te  parla  o  scrive, 

Che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto, 

Non  dica:  già  fu  grande,  or  non  è  quella? 

Perchè,  perchè  ?  dov'  è  la  forza  antica, 

Dove  l'armi  e  il  valore  e  la  costanza? 

Chi  ti  discinse  il  brando? 

Chi  ti  tradì?  qual  arte  o  qual  fatica, 

0  qual  tanta  possanza 

Valse  a  spogliarti  il  manto  e  1'  auree  bende  ? 

Come  cadesti  o  quando 

Da  tanta  altezza  in  così  basso  loco? 

Nessun  pugna  per  te?  non  ti  difende 

Nessun  de' tuoi?  L'armi,  qua  l'armi:  io  solo 

Combatterò,  procomberò  sol  io. 

Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 

Agl'italici  petti  il  sangue  mio. 
Dove  sono  i  tuoi  figli?  Odo  suon  d'armi 

E  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi: 

In  estranie  contrade 

Pugnano  i  tuoi  figliuoli. 

Attendi,  Italia,  attendi.  Io  veggio,  o  parmi. 

Un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 

E  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 

Come  tra  nebbia  lampi. 

Né  ti  conforti?  e  i  tremebondi  lumi 

Piegar  non  soffri  al  dubìtoso  evento? 

A  che  pugna  in  quei  campi 

L'itala  gioventude?  0  numi,  o  numi! 

Pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 

Oh  misero  colui  che  in  guerra  é  spento, 
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Non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 

Consorte  e  i  figli  cari, 

Ma  da  nemici  altrui, 

Per  altra  gente,  e  non  può  dir  morendo: 

Alma  terra  natia, 

La  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo. 
Oh  venturose  e  care  e  benedette 

L'  antiche  età,  che  a  morte 

Per  la  patria  correan  le  genti  a  squadre; 

E  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 

O  tessaliche  strette, 

Dove  la  Persia  e  il  fato  assai  men  forte 

Fu  di  poch'alme  franche  e  generose! 

Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  l'onda 

E  le  montagne  vostre  al  passeggiere 

Con  indistinta  voce 

Narrin  siccome  tutta  quella  sponda 

Coprir  le  invitte  schiere 

De' corpi  ch'alia  Grecia  eran  devoti. 

Allor,  vile  e  feroce, 

Serse  per  l'Ellesponto  si  fuggia, 

Fatto  ludibrio  agli  ultimi  nepoti; 

E  sul  colle  d'Antela,  ove  morendo 

Si  sottrasse  da  morte  il  santo  stuolo, 

Simonide  salia, 

Guardando  l' etra  &  la  marina  e  il  suolo. 
E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 

E  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 

Toglieasi  in  man  la  lira: 

Beatissimi  voi, 

Ch'  offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 

Per  amor  di  costei  ch'ai  Sol  vi  diede; 

Voi  che  la  Grecia  cole,  e  il  mondo  ammira. 

Neil'  armi  e  ne'  perigli 
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Qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 

Qual  nell'acerbo  fato  amor  vi  trasse? 

Come  sì  lieta,  o  figli, 

L'ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 

Correste  al  passo  lacrimoso  e  duro? 

Parea  eh' a  danza  e  non  a  morte  andasse 

Ciascun  de'  vostri  o  a  splendido  convito  : 

Ma  v'  attendea  lo  scuro 

Tartaro,  e  l'onda  morta; 

Né  le  spose  vi  fóro  o  i  figli  accanto 

Quando  su  l'aspro  lito 

Senza  baci  moriste  e  senza  pianto. 
Ma  non  senza  de' Persi  orrida  pena 

Ed  immortale  angoscia. 

Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 

Or  salta  a  quello  in  tergo  e  sì  gli  scava 

Con  le  zanne  la  schiena , 

Or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia; 

Tal  tra  le  Perse  torme  infuriava 

L'ira  de'  greci  petti  e  la  virtute. 

Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 

Vedi  intralciare  ai  vinti 

La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 

E  correr  fra'  primieri 

Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno; 

Ve'  come  infusi  e  tinti 

Del  barbarico  sangue  i  greci  eroi, 

Cagione  ai  Persi  d'infinito  affanno, 

A  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe, 

L'  un  sopra  V  altro  cade.  Oh  viva,  oh  viva  : 

Beatissimi  voi 

Mentre  nel  mondo  si  favelli  o  scriva. 
Prima  divelte,  in  mar  precipitando, 

Spente  nell'  imo  strideran  le  stelle , 
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Che  la  memoria  e  il  vostro 

Amor  trascorra  o  scemi. 

La  vostra  tomba  è  un'ara;  e  qua  mostrando 

Verran  le  madri  ai  par  voli  le  belle 

Orme  del  vostro  sangue.  Ecco  io  mi  prostro  , 

0  benedetti,  al  suolo, 

E  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle, 

Che  fìen  lodate  e  chiare  eternamente 

Dall'uno  all'altro  polo. 

Deh  foss'io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 

Posse  del  sangue  mio  quest'alma  terra: 

Che  se  il  fato  è  diverso,  e  non  consente 

Ch'io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi 

Chiuda  prostrato  in  guerra, 

Così  la  vereconda 

Fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 

Possa,  volendo  i  numi, 

Tanto  durar  quanto  la  vostra  duri. 


SOPRA  IL  MONUMENTO  DI  DANTE 

CHE   SI   PREPARAVA  IN  FIRENZE. 



• 

Perchè  le  nostre  genti 
Pace  sotto  le  bianche  ali  raccolga, 
Non  fìen  da'  lacci  sciolte 
Dell'  antico  sopor  V  itale  menti 
S'ai  patrii  esempi  della  prisca  etade 
Questa  terra  fatai  non  si  rivolga. 
0  Italia,  a  cor  ti  stia 

Poeti  cont.  Voi.  I.  17 
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Far  ai  passati  onor;  che  d'altrettali 

Oggi  vedove  son  le  tue  contrade, 

Né  v'è  chi  d'onorar  ti  si  convegna. 
Volgiti  indietro,  e  guarda,  o  patria  mia, 

Quella  schiera  infinita  d'immortali, 

E  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna; 

Che  senza  sdegno  ornai  la  doglia  è  stolta: 

Volgiti  e  ti  vergogna  e  ti  riscuoti, 

E  ti  punga  una  volta 

Pensier  degli  avi  nostri  e  de'nepoti. 
D'aria  e  d'ingegno  e  di  parlar  diverso 

Per  lo  toscano  suol  cercando  già 

L'ospite  desioso 

Dove  giaccia  colui  per  lo  cui  verso 

Il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 

Ed,  oh  vergogna!  udia 

Che  non  che  il  cener  freddo  e  l'ossa  nude 

Giaccian  esuli  ancora 

Dopo  il  funereo  dì  sott'  altro  suolo, 

Ma  non  sorgea  dentro  a  tue  mura  un  b&ssh 

Firenze,  a  quello  per  la  cui  virtude 

Tutto  il  mondo  t'onora. 

Oh  voi  pietosi,  onde  sì  tristo  e  basso 

Obbrorio  laverà  nostro  paese! 

Bell'opra  hai  tolta  e  di  che  amor  ti  rendo 

Schiera  prode  e  cortese, 

Qualunque  petto  amor  d'Italia  accende. 
Amor,  d'Italia,  o  cari, 

Amor  di  questa  misera  vi  sproni, 

Vèr  cui  pietade  è  morta 

In  ogni  petto  ornai,  perciò  che  amari 

Giorni  dopo  il  seren  dato  n'  ha  il  cielo. 

Spirti  v'aggiunga  e  vostra  opra  coroni 

Misericordia,  o  figli. 
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E  duolo  e  sdegno  di  cotanto  affanno 

Onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 

Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 

Si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli, 

Ma  dell'ingegno  e  della  man  daranno 

I  sensi  e  le  virtudi  eterno  vanto 

Oprate  e  mostre  nella  dolce  impresa? 

Quali  a  voi  note  invio,  sì  che  nel  core, 

Sì  che  nell'alma  accesa 

Nova  favilla  indurre  abbian  valore? 
Voi  spirerà  l'altissimo  subbietto, 

Ed  acri  punte  premeravvi  al  seno. 

Chi  dirà  l'onda  e  il  turbo 

Del  furor  vostro  e  dell'immenso  affetto? 

Chi  pingerà  l'attonito  sembiante? 

Chi  degli  occhi  il  baleno? 

Qual  può  voce  mortai  celeste  cosa 

Agguagliar  figurando? 

Lunge  sia,  lunge  alma  profana.  Oh  quante 

Lacrime  al  nobil  sasso  Italia  serba! 

Come  cadrà?  come  dal  tempo  rósa 

Fia  vostra  gloria  o  quando? 

Voi,  di  che  il  nostro  mal  si  disacerba. 

Sempre  vivete,  o  care  arti  divine, 

Conforto  a  nostra  sventurata  gente, 

Fra  l'itale  ruine 

Or  itali  pregi  a  celebrare  intente. 
Ecco  voglioso  anch'  io 

Ad  onorar  nostra  dolente  madre 

Porto  quel  che  mi  lice, 

E  mesco  all'opra  vostra  il  canto  mìo, 

Sedendo  u' vostro  ferro  i  marmi  avviva. 

O  dell'etrusco  metro  inclito  padre, 

Se  di  cosa  terrena, 
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Se  di  costei  che  tanto  alto  locasti 

Qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva, 

Io  so  ben  che  per  te  gioia  non  senti, 

Che  saldi  men  che  cera  e  men  ch'arena, 

Verso  la  fama  che  di  te  lasciasti, 

Son  bronzi  e  marmi;  e  dalle  nostre  menti 

Se  mai  cadesti  ancor,  s'unqua  cadrai, 

Cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciaura, 

E  in  sempiterni  guai 

Pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 

Ma  non  per  te;  per  questa  ti  rallegri 
Povera  patria  tua,  s'unqua  l'esempio 
Degli  avi  e  de' parenti 
Ponga  ne'  figli  sonnacchiosi  ed  egri 
Tanto  valor  che  un  tratto  alzino  il  viso. 
Ahi,  da  che  lungo  scempio 
Vedi  afflitta  costei,  che  sì  meschina 
Te  salutava  allora 
Che  di  novo  salisti  al  paradiso! 
Oggi  ridotta  sì  che,  a  quel  che  vedi, 
Fu  fortunata  allor  donna  e  reina. 
Tal  miseria  l'accora 
Qual  tu  forse  mirando  a  te  non  credi. 
Taccio  gli  altri  nemici  e  1* altre  doglie, 
Ma  non  la  più  recente  e  la  più  fera, 
Per  cui  presso  alle  soglie 
Vide  la  patria  tua  l'ultima  sera. 

Beato  te  che  il  fato 

A  viver  non  dannò  fra  tanto  orrore; 
Che  non  vedesti  in  braccio 
L'itala  moglie  a  barbaro  soldato; 
Non  predar,  non  guastar  cittadi  e  cólti 
L'  asta  inimica  e  il  peregrin  furore  ; 
Non  degl'itali  ingegni 
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Tratte  l'opre  divine  a  miseranda 

Schiavitude  oltre  l'alpe,  e  non  de' folti 

Carri  impedita  la  dolente  via; 

Non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni; 

Non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 

Voce  di  libertà  che  ne  scherma 

Tra  il  suon  delle  catene  e  de' flagelli. 

Chi  non  si  duol?  che  non  soffrimmo?  intatto 

Che  lasciaron  quei  felli? 

Qual  tempio,  quale  altare  o  qual  misfatto? 
Perchè  venimmo  a  sì  perversi  tempi? 

Perchè  il  nascer  ne  desti  o  perchè  prima 

Non  ne  desti  il  morire, 

Acerbo  fato?  onde  a  stranieri  ed  empi 

Nostra  patria  vedendo  ancella  e  schiava, 

E  da  mordace  lima 

Roder  la  sua  virtù,  di  nuli'  aita 

E  di  nullo  conforto 

Lo  spietato  dolor  che  la  stracciava 

Ammollir  ne  fu  dato  in  parte  alcuna. 

Ahi  non  il  sangue  nostro  e  non  la  vita 

Avesti,  o  cara;  e  morto 

Io  non  son  per  la  tua  cruda  fortuna. 

Qui  l'ira  al  cor,  qui  la  pietate  abbonda: 

Pugnò,  cadde  gran  parte  anche  di  noi: 

Ma  per  la  moribonda 

Italia  no;  ma  per  li  tiranni  suoi. 
Padre,  se  non  ti  sdegni, 

Mutato  sei  da  quel  che  fosti  in  terra. 

Morian  per  le  rutene 

Squallide  piaggie,  ahi  d'altra  morte  degni, 

Gl'itali  prodi;  e  lor  fea  l'aere  e  il  cielo 

E  gli  uomini  e  le  belve  immensa  guerra. 

Cadeano  a  squadre  a  squadre 
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Semivestiti,  maceri  e  cruenti, 

Ed  era  letto  agli  egri  corpi  il  gelo. 

Allor,  quando  traean  l'ultime  pene, 

Memorando  questa  desiata  madre, 

Diceano:  oh  non  le  nubi  e  non  i  venti, 

Ma  ne  spegnesse  il  ferro,  e  per  tuo  bene. 

0  patria  nostra.  Ecco  da  te  rimoti, 

Quanto  più  bella  a  noi  l'età  sorride, 

A  tutto  il  mondo  ignoti, 

Moriam  per  quella  gente  che  t'uccide. 

Di  lor  querela  il  boreal  deserto 
E  conscie  fur  le  sibilanti  selve. 
Così  vennero  al  passo, 
E  i  negletti  cadaveri  all'aperto 
Su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
Dilacerar  le  belve; 
E  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
Pari  mai  sempre  ed  uno 
Con  quel  de'  tardi  e  vili.  Anime  care , 
Bench'infinità  sia  vostra  sciagura, 
Datevi  pace;  e  questo  vi  conforti 
Che  conforto  nessuno 
Avrete  in  questa  o  nell'  età  futura. 
In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 
Posate,  o  di  costei  veraci  figli, 
Al  cui  supremo  danno 
Il  vostro  solo  è  tal  che  s'assomigli. 

Di  voi  già  non  si  lagna 

La  patria  vostra,  ma  di  chi  vi  spinse 
A  pugnar  contra  lei, 
Sì  ch'ella  sempre  amaramente  piagna 
E  il  suo  col  vostro  lacrimar  confonda. 
Oh  di  costei  ch'ogni  altra  gloria  vinse 
Pietà  nascesse  in  core 


SOPRA   IL   MONUMENTO   DI   DANTE.  207 

A  tal  de'  suoi  eh'  affaticata  e  lenta 
Di  sì  buia  vorago  e  sì  profonda 
La  ritraesse!  0  glorioso  spirito, 
Dimmi:  d'Italia  tua  morto  è  l'amore? 
Di':  quella  fiamma  che  t'accese,  è  spenta? 
Di':  né  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 
Ch'  alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male  ? 
Nostre  corone  al  suol  fien  tutte  sparte? 
Né  sorgerà  mai  tale 
Che  ti  rassembri  in  qualsivoglia  parte? 
In  eterno  perimmo?  e  il  nostro  scorno 
Non  ha  verun  confine? 
Io  mentre  viva  andrò  sclamando  intorno: 
Volgiti  agli  avi  tuoi,  guasto  legnaggio; 
Mira  queste  ruine 

E  le  carte  e  le  tele  e  i  marmi  e  i  templi; 
Pensa  qual  terra  premi;  e  se  destarti 
Non  può  la  luce  di  cotanti  esempli, 
Che  stai?  levati  e  parti. 
Non  sì  conviene  a  sì  corrotta  usanza 
Questa  d'animi  eccelsi  altrice  e  scola: 
Se  di  codardi  è  stanza, 
Meglio  l'è  rimaner  vedova  e  sola. 
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yUAND*  EBBE    TROVATO   I   LIBRI   DI    CICERONE 
DELLA    REPUBBLICA. 


Italo  ardito,  a  che  giammai  non  posi 
Di  svegliar  dalle  tombe 
I  nostri  padri?  ed  a  parlar  gli  meni 
A  questo  secol  morto,  al  quale  incombe 
Tanta  nebbia  di  tedio?  E  come  or  vieni 
Sì  forte  a' nostri  orecchi  e  sì  frequente, 
Voce  antica  de' nostri, 
Muta  sì  lunga  etade?  e  perchè  tanti 
Risorgimenti?  In  un  balen  feconde 
Venner  le  carte;  alla  stagion  presente 
I  polverosi  chiostri 
Serbaro  occulti  i  generosi  e  santi 
Detti  degli  avi.  E  che  valor  t'infonde, 
Italo  egregio,  il  fato?  0  con  l'umano 
Valor  forse  contrasta  il  fato  invano? 

Certo  senza  de' numi  alto  consiglio 
Non  è  eh'  ove  più  lento 
E  grave  è  il  nostro  disperato  obblio, 
A  percuoter  ne  rieda  ogni  momento 
Novo  grido  de' padri.  Ancora  è  pio 
Dunque  all'Italia  il  cielo;  anzi  si  cura 
Di  noi  qualche  immortale: 
Ch'  essendo  questa  o  nessun'  altra  poi 
L'  ora  da  ripor  mano  alla  virtude 
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Rugginosa  dell'  Itala  natura, 
Veggiam  che  tanto  e  tale 
È  il  clamor  de'  sepolti,  e  che  gli  eroi 
Dimenticati  il  suol  quasi  dischiude, 
A  ricercar  s'  a  questa  età  sì  tarda. 
Anco  ti  giovi,  o  patria,  esser  codarda. 

Di  noi  serbate,  o  gloriosi,  ancora 
Qualche  speranza?  in  tutto 
Non  siam  periti?  A  voi  forse  il  futuro 
Conoscer  non  si  toglie.  Io  son  distrutto, 
Né  schermo  alcuno  ho  dal  dolor,  che  scuro 
M'  è  l'avvenire,  e  tutto  quanto  io  scerno 
É  tal  che  sogno  e  fola 
Fa  parer  la  speranza.  Anime  prodi, 
Ai  tetti  vostri  inonorata,  immonda 
Plebe  successe;  al  vostro  sangue  è  scherno 
E  d'opra  e  di  parola 
Ogni  valor;  di  vostre  eterne  lodi 
Né  rossor  più  né  invidia;  ozio  circonda 
I  monumenti  vostri;  e  di  viltade 
Siam  fatti  esempio  alla  futura  etade. 

Bennato  ingegno,  or  quando  altrui  non  cale 
De'  nostri  alti  parenti, 
A  te  ne  caglia,  a  te  cui  fato  aspira 
Benigno  sì,  che  per  tua  man  presenti 
Paion  que'  giorni  allor  che  dalla  dira 
Obblivione  antica  ergean  la  chioma, 
Con  gli  studi  sepolti, 
I  vetusti  divini,  a  cui  natura 
Parlò  senza  svelarsi,  onde  i  riposi 
Magnanimi  allegrar  d'Atene  e  Roma. 
Oh  tempi,  oh  tempi  avvolti 
In  sonno  eterno!  Allora  anco  immatura 
La  ruina  d'Italia,  anco  sdegnosi 


270  GIACOMO   LEOPARDI 

Eravam  d'ozio  turpe,  e  l'aura  a  volo 
Più  faville  rapia  da  questo  suolo. 

Eran  calde  le  tue  ceneri  sante, 
Non  domito  nemico 
Della  fortuna,  al  cui  sdegno  e  dolore 
Fu  più  l'averno  che  la  terra  amico. 
L'averno:  e  qual  non  è  parte  migliore 
Di  questa  nostra?  E  le  tue  dolci  corde 
Susurravano  ancora 
Dal  tocco  di  tua  destra,  o  sfortunato 
Amante.  Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 
L'italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde 
Il  mal  che  n'  addolora 
Del  tedio  che  n'affoga.  Oh  te  beato, 
A  cui  fu  vita  il  pianto!  A  noi  le  fasce 
Cinse  il  fastidio;  a  noi  presso  la  culla 
Immoto  siede,  e  su  la  tomba,  il  nulla. 

Ma  tua  vita  era  allor  con  gli  astri  e  il  mare. 
Ligure  ardita  prole, 

Quand'  oltre  alle  colonne,  ed  oltre  ai  liti, 
Cui  strider  l'onde  all'attuffar  del  sole 
Parve  udir  su  la  sera,  agi'  infiniti 
Flutti  commesso,  ritrovasti  il  raggio 
Del  sol  caduto,  e  il  giorno 
Che  nasce  allor  eh'  ai  nostri  è  giunto  al  fondo 
E  rotto  di  natura  ogni  contrasto, 
Ignota  immensa  terra  al  tuo  viaggio 
Fu  gloria,  e  del  ritorno 
Ai  rischi.  Ahi  ahi,  ma  conosciuto  il  mondo 
Non  cresce,  anzi  si  scema,  e  assai  più  vasto 
L'etra  sonante  e  l'alma  terra  e  il  mare 
Al  fanciullin,  che  non  al  saggio,  appare. 
Nostri  sogni  leggiadri  ove  son  giti 
Dell'  ignoto  ricetto 
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D'ignoti  abitatori,  o  del  diurno 
Degli  astri  albergo,  e  del  rimoto  letto 
Della  giovane  Aurora,  e  del  notturno 
Occulto  sonno  del  maggior  pianeta? 
Ecco  svanirò  a  un  punto, 
E  figurato  è  il  mondo  in  breve  carta  ; 
Ecco  tutto  è  simile,  e  discoprendo, 
Solo  il  nulla  s'accresce,  A  noi  ti  vieta 
Il  vero  appena  è  giunto, 
0  caro  immaginar;  da  te  s'apparta 
Nostra  mente  in  eterno;  allo  stupendo 
Poter  tuo  primo  ne  sottraggon  gli  anni  ; 
E  il  conforto  perì  de'  nostri  affanni. 

Nascevi  ai  dolci  sogni  intanto,  e  il  primo 
Sole  splendeati  in  vista, 
Cantor  vago  dell'  arme  e  degli  amori , 
Ghe  in  età  della  nostra  assai  men  trista 
Empier  la  vita  di  felici  errori: 
Nova  speme  d'Italia.  0  torri,  o  celle, 
0  donne,  o  cavalieri, 
0  giardini,  o  palagi!  a  voi  pensando, 
In  mille  vane  amenità  si  perde 
La  mente  mia.  Di  vanità,  di  belle 
Fole  e  strani  pensieri 
Si  componea  l'umana  vita:  in  bando 
Li  cacciammo  :  or  che  resta?  or,  poi  che  il  verde 
È  spogliato  alle  cose?  Il  certo  e  solo 
Veder  che  tutto  è  vano  altro  che  il  duolo. 

0  Torquato,  o  Torquato,  a  noi  l'eccelsa 
Tua  mente  allora,  il  pianto 
A  te,  non  altro,  preparava  il  cielo. 
Oh  misero  Torquato!  il  dolce  canto 
Non  valse  a  consolarti  o  a  sciorre  il  gelo 
Onde  1*  alma  t'  avean,  eh'  era  sì  calda, 
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Cinta  l'odio  e  l'immondo 

Livor  privato  e  de'  tiranni.  Amore, 

Amor,  di  nostra  vita  ultimo  inganno , 

T'abbandonava.  Ombra  reale  e  salda 

Ti  parve  il  nulla,  e  il  mondo 

Inabitata  piaggia.  Al  tardo  onore 

Non  sorser  gli  occhi  tuoi;  mercè,  non  danne 

L'  ora  estrema  ti  fu.  Morte  domanda 

Chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda. 

Torna,  torna  fra  noi,  sorgi  dal  muto 
E  sconsolato  avello, 
Se  d'angoscia  sei  vago,  o  miserando 
Esemplo  di  sciagura.  Assai  da  quello 
Che  ti  parve  si  mesto  e  sì  nefando, 
E  peggiorato  il  viver  nostro.  0  caro, 
Chi  ti  compiangeria, 

Se,  fuor  che  di  sé  stesso,  altri  non  cura? 
Chi  stolto  non  direbbe  il  tuo  mortale 
Affanno  anche  oggidì,  se  il  grande  e  il  raro 
Ha  nome  di  follia; 

Né  livor  più,  ma  ben  di  lui  più  dura 
La  noncuranza  avviene  ai  sommi?  o  quale, 
Se  più  de' carmi,  il  computar  s'ascolta, 
Ti  appresterebbe  il  lauro  un'  altra  volta  ? 

Da  te  fino  a  quest'ora  uom  non  è  sorto 
0  sventurato  ingegno, 
Pari  all'  italo  nome,  altro  eh'  un  solo , 
Solo  di  sua  codarda  etate  indegno 
Allobrogo  feroce,  a  cui  dal  polo 
Maschia  virtù,  non  già  da  questa  mia 
Stanca  ed  arida  terra, 
Venne  nel  petto;  onde  privato,  inerme, 
(Memorando  ardimento)  in  su  la  scena 
Mosse  guerra  a' tiranni:  almen  si  dia 
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Questa  misera  guerra 
E  questo  vano  campo  all'ire  inferme 
Del  mondo.  Ei  primo  e  sol  dentro  all'arena 
Scese,  e  nullo  il  segui,  che  l'ozio  e  il  brutto 
Silenzio  or  preme  ai  nostri  innanzi  a  tutto. 
Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 
Trasse  la  vita  intera, 
E  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 
Vittorio  mio,  questa  per  te  non  era 
Età  né  suolo.  Altri  anni  ed  altro  seggio 
Conviene  agli  alti  ingegni.  Or  di  riposo 
Paghi  viviamo,  e  scorti 
Da  mediocrità;  sceso  il  sapiente 
E  salita  è  la  turba  a  un  sol  confine, 
Che  il  mondo  agguaglia.  0  scopritor  famoso. 
Segui;  risveglia  i  morti, 
Poi  che  dormono  i  vivi  ;  arma  le  spente 
Lingue  de' prischi  eroi;  tanto  che  in  fine 
Questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 
E  sorga  ad  atti  illustri,  o  si  vergogni. 


NELLE  NOZZE 
DELLA  SORELLA  PAOLINA. 


Poi  che  del  patrio  nido 
I  silenzi  lasciando,  e  le  beate 
Larve  e  l'antico  error,  celeste  dono, 
Ch'abbella  agli  occhi  tuoi  quest'ermo  lid 


iclo 
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Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 

Tragge  il  destin;  l'obbrobriosa  etate 

Che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse  impara, 

Sorella  mia,  che  in  gravi 

E  luttuosi  tempi 

L'infelice  famiglia  all'infelice 

Italia  accrescerai.  Di  forti  esempi 

Al  tuo  sangue  provvedi.  Aure  soavi 

L'empio  fato  interdice 

All'umana  virtude, 

Né  pura  in  gracil  petto  alma  si  chiude. 

0  miseri  o  codardi 
Figliuoli  avrai.  Miseri  eleggi.  Immenso 
Tra  fortuna  e  valor  dissidio  pose 
Il  corrotto  costume.  Ahi  troppo  tardi, 
E  nella  sera  dell'  umane  cose, 
Acquista  oggi  chi  nasce  il  moto  e  il  senso. 
Al  ciel  ne  caglia:  a  te  nel  petto  sieda 
Questa  sovr'  ogni  cura, 
Che  di  fortuna  amici 
Non  crescano  i  tuoi  figli,  e  non  di  vile 
Timor  gioco  o  di  speme:  onde  felici 
Sarete  detti  nell'età  futura: 
Poiché  (nefando  stile 
Di  schiatta  ignava  e  finta) 
Virtù  viva  sprezziam,  lodiamo  estinta. 

Donne,  da  voi  non  poco 

La  patria  aspetta;  e  non  in  danno  e  scorno 
Dell'  umana  progenie  al  dolce  raggio 
Delle  pupille  vostre  il  ferro  e  il  foco 
Domar  fu  dato.  A  senno  vostro  il  saggio 
E  il  forte  adopra  e  pensa;  e  quanto  il  giorno 
Col  divo  carro  accerchia,  a  voi  s'inchina. 
Ragion  di  nostra  etate 
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Io  chieggo  a  voi.  La  santa 

Fiamma  di  gioventù  dunque  si  spegne 

Per  vostra  mano?  attenuata  e  franta 

Da  voi  nostra  natura?  e  le  assonnate 

Menti,  e  le  voglie  indegne, 

E  di  nervi  e  di  polpe 

Scemo  il  valor  natio,  son  vostre  colpe? 

Ad  atti  egregi  è  sprone 

Amor,  chi  ben  1'  estima,  e  d' alto  affetto 

Maestra  è  la  beltà.  D'amor  digiuna 

Siede  l'alma  di  quello  a  cui  nel  petto 

Non  si  rallegra  il  cor  quando  a  tenzone 

Scendono  i  venti,  e  quando  nembi  aduna 

L'  olimpo,  e  fìede  le  montagne  il  rombo 

Della  procella.  0  spose, 

O  verginette,  a  voi 

Ohi  de' perigli  è  schivo,  e  quei  che  indegno 

È  della  patria  e  che  sue  brame  e  suoi 

Volgari  affetti  in  basso  loco  pose , 

Odio  mova  e  disdegno; 

Se  nel  femmineo  core 

D'uomini  ardea,  non  di  fanciulle,  amore. 

Madri  d'imbelle  prole 

V  incresca  esser  nomate.  I  danni  e  il  pianto 

Della  virtude  a  tollerar  s'avvezzi 

La  stirpe  vostra,  e  quel  che  pregia  e  cole 

La  vergognosa  età,  condanni  e  sprezzi-, 

Cresca  alla  patria,  e  gli  alti  gesti,  e  quanto 

Agli  avi  suoi  deggia  la  terra  impari. 

Qual  de' vetusti  eroi 

Tra  le  memorie  e  il  grido 

Crescean  di  Sparta  i  figli  al  greco  nome; 

Finché  la  sposa  giovanetta  il  fido 

Brando  fingeva  al  caro  lato,  e  poi 
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Spandea  le  negre  chiome 
Sul  corpo  esangue  e  nudo 
Quando  e'  reddia  nel  conservato  scudo. 

Virginia,  a  te  la  molle 

Gota  molcea  con  le  celesti  dita 

Beltade  onnipossente,  e  degli  alteri 

Disdegni  tuoi  si  sconsolava  il  folle 

Signor  di  Roma.  Eri  pur  vaga,  ed  eri 

Nella  stagion  eh'  ai  dolci  sogni  invita, 

Quando  il  rozzo  paterno  acciar  ti  ruppe 

Il  bianchissimo  petto, 

E  all'Èrebo  scendesti 

Volonterosa.  A  me  disfiori  e  scioglia 

Vecchiezza  i  membri,  o  padre;  a  me  s'appresti, 

Dicea,  la  tomba,  anzi  che  l'empio  letto 

Del  tiranno  m'accoglia. 

E  se  pur  vita  e  lena 

Roma  avrà  dal  mio  sangue,  e  tu  mi  svena. 

0  generosa,  ancora 

Che  più  bello  a' tuoi  dì  splendesse  il  sole 

Ch'oggi  non  fa,  pur  consolata  e  paga 

E  quella  tomba  cui  di  pianto  onora 

L'alma  terra  nativa.  Ecco  alla  vaga 

Tua  spoglia  intorno  la  romulea  prole 

Di  nova  ira  sfavilla:  ecco  di  polve 

Lorda  il  tiranno  i  crini; 

E  libertade  avvampa 

Gli  obbliviosi  petti;  e  nella  doma 

Terra  il  marte  latino  arduo  s'  accampa 

Dal  buio  polo  ai  torridi  confini. 

Così  l'eterna  Roma 

In  duri  ozi  sepolta 

Femmineo  fato  avviva  un'  altra  volta.  àÈtÀ 
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Presso  alla  fin  di  sua  dimora  in  terra, 
Giacea  Consalvo;  disdegnoso,  un  tempo, 
Del  suo  destino,  or  già  non  piti,  che  a  mezzo 
Il  quinto  lustro,  gli  pendea  sul  capo 
Il  sospirato  oblio.  Qual  da  gran  tempo, 
Così  giacea  nel  funeral  suo  giorno 
Dai  più  diletti  amici  abbandonato: 
Ch'amico  in  terra  a  lungo  andar  nessuno 
Resta  a  colui  che  della  terra  è  schivo. 
Pur  gli  era  al  fianco,  da  pietà  condotta 
À  consolare  il  suo  deserto  stato, 
Quella  che  sola  e  sempre  eragli  a  mente , 
Per  divina  beltà  famosa  Elvira; 
Conscia  del  suo  poter,  conscia  che  un  guardo 
Suo  lieto,  un  detto  d'alcun  dolce  asperso , 
Ben  mille  volte  ripetuto  e  mille 
Nel  costante  pensier,  sostegno  e  cibo 
Esser  solea  dell'infelice  amante: 
Benché  nulla  d'amor  parola  udita 
Avess'  ella  da  lui.  Sempre  in  quell'  alma 
Era  del  gran  desio  stato  più  forte 
Un  sovrano  timor.  Così  l'avea 
Fatto  schiavo  e  fanciullo  il  troppo  amore. 

Ma  ruppe  alfin  la  morte  il  nodo  antico 
Alla  sua  lingua.  Poiché  certi  i  segni 
Sentendo  di  quel  dì  che  l'uom  discioglie, 
Poeti  cont.  Voi.  I.  B 
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Lei,  già  mossa  a  partir,  presa  per  mano, 
E  quella  man  bianchissima  stringendo, 
Disse:  tu  parti,  e  l'ora  ornai  ti  sforza: 
Elvira,  addio,  Non  ti  vedrò,  ch'io  creda, 
Un'altra  volta.  Or  dunque  addio.  Ti  rendo 
Qual  maggior  grazia  mai  delle  tue  cure 
Dar  possa  il  labbro  mio.  Premio  daratti 
Chi  può,  se  premio  ai  pii  dal  ciel  si  rende. 
Impallidia  la  bella,  e  il  petto  anelo 
Udendo  le  si  fea:  che  sempre  stringe 
All'uomo  il  cor  dogliosamente,  ancora 
Ch'estraneo  sia,  chi  si  diparte  e  dice, 
Addio  per  sempre.  E  contraddir  voleva, 
Dissimulando  l'appressar  del  fato, 
Al  moribondo.  Ma  il  suo  dir  prevenne 
Quegli,  e  soggiunse:  desiata,  e  molto, 
Come  sai,  ripregata  a  me  discende, 
Non  temuta,  la  morte;  e  lieto  apparmi 
Questo  feral  mio  dì.  Pesami,  è  vero, 
Che  te  perdo  per  sempre.  Oimè  per  sempre 
Parto  da  te.  Mi  si  divide  il  core 
In  questo  dir.  Più  non  vedrò  quegli  occhi , 
Né  la  tua  voce  udrò!  Dimmi:  ma  pria 
Di  lasciarmi  in  eterno,  Elvira,  un  bacio 
Non  vorrai  tu  donarmi?  Un  bacio  solo 
In  tutto  il  viver  mio?  Grazia  ch'ei  chiegga 
Non  si  nega  a  chi  muor.  Né  già  vantarmi 
Potrò  del  dono,  io  semispento,  a  cui 
Straniera  man  le  labbra  oggi  fra  poco 
Eternamente  chiuderà.  Ciò  detto 
Con  un  sospiro,  all'adorata  destra 
Le  fredde  labbra  supplicando  affisse. 
Stette  sospesa  e  pensierosa  in  atto 
La  bellissima  donna;  e  fiso  il  guardo, 
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Di  mille  vezzi  sfavillante,  in  quello 
Tenea  dell'infelice,  ove  l'estrema 
Lacrima  rilucea.  Né  dielle  il  core 
Di  sprezzar  la  dimanda,  e  il  mesto  addio 
Rinacerbir  col  niego;  anzi  la  vinse 
Misericordia  dei  ben  noti  ardori. 
E  quel  volto  celeste,  e  quella  bocca, 
Già  tanto  desiata,  e  per  molt'  anni 
Argomento  di  sogno  e  di  sospiro, 
Dolcemente  appressando  al  volto  afflitto 
E  scolorato  dal  mortale  affanno, 
Più  baci  e  più,  tutta  benigna  e  in  vista 
D'alta  pietà,  su  le  convulse  labbra 
Del  trepido,  rapito  amante  impresse. 
Che  divenisti  allor?  quali  apparirò 
Vita,  morte,  sventura  agli  occhi  tuoi, 
Fuggitivo  Consalvo  ?  Egli  la  mano , 
Ch'  ancor  tenea,  della  diletta  Elvira 
Postasi  al  cor,  che  gli  ultimi  battea 
Palpiti  della  morte  e  dell'amore, 
Oh,  disse,  Elvira,  Elvira  mia!  ben  sono 
In  su  la  terra  ancor;  ben  quelle  labbra 
Fur  le  tue  labbra,  e  la  tua  mano  io  stringo! 
Ahi  vision  d'estinto,  o  sogno,  o  cosa 
Incredibil  mi  par.  Deh  quanto,  Elvira, 
Quanto  debbo  alla  morte  !  Ascoso  innanzi 
Non  ti  fu  l'amor  mio  per  alcun  tempo; 
Non  a  te,  non  altrui;  che  non  si  cela 
Vero  amore  alla  terra.  Assai  palese 
Agli  atti,  al  volto  sbigottito,  agli  occhi, 
Ti  fu:  ma  non  ai  detti.  Ancora  e  sempre 
Muto  sarebbe  l'infinito  affetto 
Che  governa  il  cor  mio ,  se  non  1'  avesse 
Fatto  ardito  il  morir.  Morrò  contento 
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Del  mio  destino  ornai,  né  più  mi  dolgo 
Ch'aprii  le  luci  al  dì.  Non  vissi  indarno» 
Poscia  che  quella  bocca  alla  mia  bocca 
Premer  fa  dato.  Anzi  felice  estimo 
La  sorte  mia.  Due  cose  belle  ha  il  mondo: 
Amore  e  morte.  All'una  il  ciel  mi  guida 
Il  sul  fior  dell'età;  nell'altro,  assai 
Fortunato  mi  tengo.  Ah,  se  una  volta, 
Solo  una  volta  il  lungo  amor  quieto 
E  pago  avessi  tu,  fora  la  terra 
Fatta  quindi  per  sempre  un  paradiso 
Ai  cangiati  occhi  miei.  Fin  la  vecchiezza, 
L'abborrita  vecchiezza,  avrei  sofferto 
Con  riposato  cor:  che  a  sostentarla 
Bastato  sempre  il  rimembrar  sarebbe 
D'un  solo  istante,  e  il  dir:  felice  io  fui 
Sovra  tutti  i  felici.  Ahi,  ma  cotanto 
Esser  beato  non  consente  il  cielo 
A  natura  terrena.  Amar  tant' oltre 
Non  e  dato  con  gioia.  E  ben  per  patto 
In  poter  del  carnefice  ai  flagelli , 
Alle  ruote,  alle  faci  ito  volando 
Sarei  dalle  tue  braccia;  e  ben  disceso 
Nel  paventato  sempiterno  scempio. 
0  Elvira,  Elvira,  oh  lui  felice,  oh  sovra 
GÌ'  immortali  beato,  a  cui  tu  schiuda 
Il  sorriso  d'amor!  felice  appresso 
Chi  per  te  sparga  con  la  vita  il  sangue! 
Lice,  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno 
Come  stimai  gran  tempo,  ahi  lice  in  terra 
Provar  felicità.  Ciò  seppi  il  giorno 
Che  fiso  io  ti  mirai.  Ben  per  mia  morte 
Questo  m'accadde.  E  non  però  quel  giorno 
Con  certo  cor  giammai,  fra  tante  ambasce, 
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Quel  fiero  giorno  biasimar  sostenni. 
Or  tu  vivi  beata,  e  il  mondo  abbella, 
Elvira  mia,  col  tuo  sembiante.  Alcuno 
Non  t'  amerà  quant'  io  t'  amai.  Non  nasce 
Un  altrettale  amor.  Quanto,  deh  quanto 
Dal  misero  Consalvo  in  sì  gran  tempo 
Chiamata  fosti,  e  lamentata,  e  pianta! 
Come  al  nome  d'Elvira,  in  cor  gelando, 
Impallidir;  come  tremar  son  uso 
All'amaro  calcar  della  tua  soglia, 
A  quella  voce  angelica,  all'  aspetto 
Di  quella  fronte,  io  ch'ai  morir  non  tremo! 
Ma  la  lena  e  la  vita  or  vengon  meno 
Agli  accenti  d'amor.  Passato  è  il  tempo, 
Né  questo  dì  rimemorar  m'  è  dato. 
Elvira,  addio.  Con  la  vital  favilla 
La  tua  diletta  immagine  si  parte 
Dal  mio  cor  finalmente.  Addio.  Se  grave 
Non  ti  fu  quest'  affetto,  al  mio  feretro 
Dimani  all'  annottar  manda  un  sospiro. 
Tacque:  né  molto  andò,  che  a  lui  col  suono 
Mancò  lo  spirto;  e  innanzi  sera  il  primo 
Suo  dì  felice  gli  fuggia  dal  guardo. 
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PALINODIA 

AL  MARCHESE  GINO  CAPPONI. 


Il  sempre  sospirar  nulla  rileva. 
Petrarca. 


Errai,  candido  Gino;  assai  gran  tempo, 
E  di  gran  lunga  errai.  Misera  e  vana 
Stimai  la  vita,  e  sovra  l'altre  insulsa 
La  stagion  eh'  or  si  volge.  Intolleranda 
Parve,  e  fu,  la  mia  lingua  alla  beata 
Prole  mortai,  se  dir  si  dee  mortale 
L'uomo,  o  si  può.  Fra  maraviglia  e  sdegno, 
Dall'  Eden  odorato  in  cui  soggiorna, 
Rise  l'alta  progenie,  e  me  negletto 
Disse,  o  mal  venturoso,  e  di  piaceri 
0  incapace  o  inesperto,  il  proprio  fato 
Creder  comune,  e  del  mio  mal  consorte 
L'umana  specie.  Alfin  per  entro  il  fumo 
De' sigari  onorato,  al  romorio 
Decrepitanti  pasticcini,  al  grido 
Militar,  di  gelati  e  di  bevande 
Ordinator,  fra  le  percosse  tazze 
E  i  branditi  cucchiai,  viva  rifulse 
Agli  occhi  miei  la  giornaliera  luce 
Delle  gazzette.  Riconobbi  e  vidi 
La  pubblica  letizia,  e  le  dolcezze 
Del  destino  mortai.  Vidi  1'  eccelso 
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Stato  e  il  valor  delle  terrene  cose, 
E  tutto  fiori  il  corso  umano,  e  vidi 
Come  nulla  quaggiù  dispiace  e  dura. 
Né  men  conobbi  ancor  gli  studi  e  1'  opre 
Stupende,  e  il  senno,  e  le  virtudi,  e  l'alto 
Saver  del  secol  mio.  Né  vidi  meno 
Da  Marrocco  al  Catai,  dall'Orse  al  Nilo, 
E  da  Boston  a  Goa,  correr  dell'  alma 
Felicità  su  l'orme  a  gara  ansando 
Regni,  imperi  e  ducati;  e  già  tenerla 

0  per  le  chiome  fluttuanti,  o  certo 
Per  l'estremo  del  boa.  Così  vedendo, 
E  meditando  sovra  i  larghi  fogli 
Profondamente,  del  mio  grave,  antico 
Errore,  e  di  me  stesso,  ebbi  vergogna. 

Aureo  secolo  ornai  volgono,  o  Gino, 

1  fusi  delle  Parche.  Ogni  giornale, 
Gener  vario  di  lingue  e  di  colonne, 
Da  tutti  i  lidi  lo  promette  al  mondo 
Concordemente.  Universale  amore, 
Ferrate  vie;  moltiplici  commerci, 
Vapor,  tipi  e  choléra  i  più  divisi 
Popoli  e  climi  strigeranno  insieme  : 
Né  maraviglia  fi  a  se  pino  o  quercia 
Suderà  latte  e  mèle,  o  s' anco  al  suono 
D'  un  walser  danzerà.  Tanto  la  possa 
Infin  qui  de' lambicchi  e  delle  storte, 

E  le  macchine  al  cielo  emulatrici 
Crebbero,  e  tanto  cresceranno  al  tempo 
Che  seguirà;  poiché  di  meglio  in  meglio 
Senza  fin  vola  e  volerà  mai  sempre 
Di  Sem,  di  Cam  e  di  Giapeto  il  seme. 
Ghiande  non  ciberà  certo  la  terra 
Però,  se  fame  non  la  sforza:  il  duro 


284  GIACOMO    LEOPARDI 

Ferro  non  deporrà.  Ben  molte  volte 

Argento  ed  ór  disprezzerà,  contenta 

A  polizze  di  cambio.  E  già  dal  caro 

Sangue  de'  suoi  non  asterrà  la  mano 

La  generosa  stirpe:  anzi  coverte 

Fien  di  stragi  V  Europa  e  l'altra  riva 

Dell'atlantico  mar,  fresca  nutrice 

Di  pura  civiltà,  sempre  che  spinga 

Contrarie  in  campo  le  fraterne  schiere 

Di  pepe  o  di  cannella  o  d'altro  aroma 

Fatai  cagione,  o  di  melate  canne, 

0  cagion  qual  si  sia  eh'  ad  auro  torni. 

Valor  vero  e  virtù,  modestia  e  fede 

E  di  giustizia  amor,  sempre  in  qualunque 

Pubblico  stato,  alieni  in  tutto  e  lungi 

Da' comuni  negozi,  ovvero  in  tutto 

Sfortunati  saranno,  afflitti  e  vinti; 

Perchè  die  lor  natura,  in  ogni  tempo, 

Starsene  in  fondo.  Ardir  protervo  e  frode, 

Con  mediocrità,  regneran  sempre, 

A  galleggiar  sortiti.  Imperio  e  forze, 

Quanto  più  vogli  o  cumulate  o  sparse, 

Abuserà  chiunque  avralle,  e  sotto 

Qualunque  nome.  Questa  legge  in  pria 

Scrisser  natura  e  il  fato  in  adamante; 

E  co*  fulmini  suoi  Volta  né  Davy 

Lei  non  cancellerà,  non  Anglia  tutta 

Con  le  macchine  sue,  né  con  un  Gange 

Di  politici  scritti  il  secol  novo. 

Sempre  il  buono  in  tristezza,  il  vile  in  festa 

Sempre  e  il  ribaldo:  incontro  all'alme  eccelsa 

In  arme  tutti  congiurati  i  mondi 

Fieno  in  perpetuo:  al  vero  onor  seguaci 

Calunnia,  odio  e  livor:  cibo  de' forti 
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Il  debole,  cultor  de*  ricchi  e  servo 
Il  digiuno  mendico,  in  ogni  forma 
Di  comun  reggimento,  o  presso  o  lungi 
Sien  l'eclittica  o  i  poli,  eternamente 
Sarà,  se  al  gener  nostro  il  proprio  albergo 
E  la  face  del  dì  non  vengon  meno. 
Queste  lievi  reliquie  e  questi  segni 
Delle  passate  età,  forza  è  che  impressi 
Porti  quella  che  sorge  età  dell'oro: 
Perchè  mille  discordi  e  repugnanti 
L'  umana  compagnia  principii  e  parti 
Ha  per  natura;  e  por  quegli  odii  in  pace 
Non  valser  gl'intelletti  e  le  possanze 
Degli  uomini  giammai,  dal  dì  che  nacque 
L'inclita  schiatta,  e  non  varrà,  quantunque 
Saggio  sia  né  possente,  al  secol  nostro 
Patto  alcuno  o  giornal.  Ma  nelle  cose 
Più  gravi,  intera,  e  non  veduta  innanzi, 
Fia  la  mortai  felicità.  Più  molli 
Di  giorno  in  giorno  diverran  le  vesti 
0  di  lana  o  di  seta.  I  rozzi  panni 
Lasciando  a  prova  agricoltori  e  fabbri, 
Chiuderanno  in  coton  la  scabra  pelle, 
E  di  castoro  copri ran  le  schiene. 
Meglio  fatti  al  bisogno,  o  più  leggiadri 
Certamente  a  veder,  tappeti  e  coltri, 
Seggiole,  canapè,  sgabelli  e  mense, 
Letti,  ed  ogni  altro  arnese,  adorneranno 
Di  lor  menstrua  beltà  gli  appartamenti; 
E  nove  forme  di  paiuoli,  e  nove 
Pentole  ammirerà  l'arsa  cucina. 
Da  Parigi  a  Calais,  di  quivi  a  Londra, 
Da  Londra  a  Liverpool,  rapido  tanto 
Sarà,  quant' altri  immaginar  non  osa. 
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Il  cammino,  anzi  il  volo:  e  sotto  l'ampie 
Vie  del  Tamigi  fia  dischiuso  il  varco, 
Opra  ardita,  immortai,  eh'  esser  dischiuso 
Dovea,  già  son  molt'anni.  Illuminate 
Meglio  eh'  or  son,  benché  sicure  al  pari , 
Nottetempo  saran  le  vie  men  trite 
Delle  città  sovrane,  e  talor  forse 
Di  suddita  città  le  vie  maggiori. 
Tali  dolcezze  e  sì  beata  sorte 
Alla  prole  vegnente  il  eiel  destina. 

Fortunati  color  che  mentre  io  scrivo 
Miagolanti  in  su  le  braccia  accoglie 
La  levatrice!  a  cui  veder  s'aspetta 
Quei  sospirati  dì,  quando  per  lunghi 
Studi  fìa  noto,  e  imprenderà  col  latte 
Dalla  cara  nutrice  ogni  fanciullo, 
Quanto  peso  di  sai,  quanto  di  carni, 
E  quante  moggia  di  farina  inghiotta 
Il  patrio  borgo  in  ciascun  mese;  e  quanti 
In  ciascun  anno  partoriti  e  morti 
Scriva  il  vecchio  prior:  quando,  per  opra 
Di  possente  vapore,  a  milioni 
Impresse  in  un  secondo,  il  piano  e  il  poggio, 
E  credo  anco  del  mar  gì'  immensi  tratti , 
Come  d'aeree  gru  stuol  che  repente 
Alle  late  campagne  il  giorno  involi, 
Copriran  le  gazzette,  animo  e  vita 
Dell'universo,  e  di  savere  a  questa 
Ed  alle  età  venture  unica  fonte! 

Quale  un  fanciullo,  con  assidua  cura, 
Di  fogliolini  e  di  fuscelli,  in  forma 
0  di  tempio  o  di  torre  o  di  palazzo, 
Un  edificio  innalza;  e  come  prima 
Fornito  il  mira,  ad  atterrarlo  è  vólto, 
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Perchè  gli  stessi  a  lui  fuscelli  e  fogli 

Per  novo  lavorio  son  di  mestieri  ; 

Così  natura  ogni  opra  sua,  quantunque 

D'alto  artificio  a  contemplar,  non  prima 

Vede  perfetta,  eh' a  disfarla  imprende , 

Le  parti  sciolte  dispensando  altrove. 

E  indarno  a  preservar  sé  stesso  ed  altro 

Dal  gioco  reo,  la  cui  ragion  gli  è  chiusa 

Eternamente,  il  mortai  seme  accorre 

Mille  virtudi  oprando  in  mille  guise 

Con  dotta  man:  che,  d'ogni  sforzo  in  onta, 

La  natura  crudel,  fanciullo  invitto, 

Il  suo  capriccio  adempie,  e  senza  posa 

Distruggendo  e  formando  si  trastulla. 

Indi  varia,  infinita  una  famiglia 

Di  mali  immedicabili  e  di  pene 

Preme  il  fragil  mortale,  a  perir  fatto 

Irreparabilmente  :  indi  una  forza 

Ostil,  distruggitrice,  e  dentro  il  fere 

E  di  fuor  da  ogni  lato,  assidua,  intenta 

Dal  dì  che  nasce;  e  l'affatica  e  stanca, 

Essa  indefatigata;  insin  eh'  ei  giace 

Alfin  dall'empia  madre  oppresso  e  spento. 

Queste,  o  spirto  gentil,  miserie  estreme 

Dello  stato  mortai;  vecchiezza  e  morte, 

Ch'han  principio  d'allor  che  il  labbro  infante 

Preme  il  tenero  sen  che  vita  instilla; 

Emendar,  mi  cred'  io,  non  può  la  lieta 

Nonadecima  età  più  che  potesse 

La  decima  o  la  nona,  e  non  potranno 

Più  di  questa  giammai  F  età  future. 

Però,  se  nominar  lice  talvolta 

Con  proprio  nome  il  ver,  non  altro  in  somma 

Fuor  che  infelice,  in  qualsivoglia  tempo, 


288  GIACOMO    LEOPARDI 

E  non  pur  ne'  civili  ordini  e  modi , 
Ma  della  vita  in  tutte  l'altre  parti, 
Per  essenza  insanabile,  e  per  legge 
Universal  che  terra  e  cielo  abbraccia, 
Ogni  nato  sarà.  Ma  novo  e  quasi 
Divin  consiglio  ritrovar  gli  eccelsi 
Spirti  del  secol  mio:  che,  non  potendo 
Felice  in  terra  far  persona  alcuna, 
L'uomo  obbliando,  a  ricercar  si  diero 
Una  comun  felicitade;  e  quella 
Trovata  agevolmente,  essi  di  molti, 
Tristi  e  miseri  tutti,  un  popol  fanno 
Lieto  e  felice;  e  tal  portento,  ancora 
Da  pamphlets,  da  riviste  e  da  gazzette 
Non  dichiarato,  il  civil  gregge  ammira. 
Oh  menti,  oh  senno,  oh  sovrumano  acume 
Dell'  età  eh'  or  si  volge  !  E  che  sicuro 
Filosofar,  che  sapienza,  o  Gino, 
In  più  sublimi  ancora  e  più  riposti 
Subbietti  insegna  ai  secoli  futuri 
Il  mio  secolo  e  tuo!  Con  che  costanza 
Quel  che  ieri  schernì,  prosteso  adora 
Oggi,  e  domani  abbatterà,  per  girne 
Raccozzando  i  rottami,  e  per  riporlo 
Tra  il  fumo  degl'  incensi  il  dì  vegnente! 
Quanto  estimar  si  dee,  che  fede  inspira 
Del  secol  che  si  volge,  anzi  dell'anno, 
Il  concorde  sentir!  con  quanta  cura 
Convienci  n  quel  dell'anno,  al  qual  difforme 
Fia  quel  dell'altro  appresso,  il  sentir  nostro 
Comparando,  fuggir  che  mai  d'un  punto 
Non  sien  diversi!  E  di  che  tratto  innanzi, 
Se  al  moderno  si  opponga  il  tempo  antica, 
Filosofando  il  saper  nostro  è  scorso! 
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Un  già  de*  tuoi,  lodato  Gino,  un  franco 
Di  poetar  maestro,  anzi  di  tutte 
Scienze  ed  arti  e  facoltadi  umane, 
E  menti  che  fùr  mai,  sono  e  saranno, 
Dottore,  emendator,  lascia,  mi  disse, 
I  propri  affetti  tuoi.  Di  lor  non  cura 
Questa  virile  età,  volta  ai  severi 
Economici  studi,  o  intenta  il  ciglio 
Nelle  pubbliche  cose.  Il  proprio  petto 
Esplorar  che  ti  vai?  Materia  al  canto 
Non  cercar  dentro  te.  Canta  i  bisogni 
Del  secol  nostro  e  la  matura  speme. 
Memorande  sentenze!  ond'io  solenni 
Le  risa  alzai  quando  sonava  il  nome 
Della  speranza  al  mio  profano  orecchio 
Quasi  comica  voce,  o  come  un  suono 
Di  lingua  che  dal  latte  si  scompagni. 
Or  torno  addietro,  ed  al  passato  un  corso 
Contrario  imprendo,  per  non  dubbi  esempi 
Chiaro  oggimai  eh'  al  secol  proprio  vuoisi 
Non  contraddir,  non  repugnar,  se  lode 
Cerchi  e  fama  appo  lui,  ma  fedelmente 
Adulando  ubbidir;  cosi  per  breve 
Ed  agiato  cammin  vassi  alle  stelle. 
Ond*  io,  degli  astri  desioso,  al  canto 
Del  secolo  i  bisogni  ornai  non  penso 
Materia  far;  che  a  quelli,  ognor  crescendo. 
Provveggono  i  mercanti  e  le  officine 
Già  largamente;  ma  la  speme  io  certo 
Dirò,  la  speme,  onde  visibil  pegno 
Già  concedon  gli  Dei;  già,  della  nova 
Felicità  principio,  ostenta  il  labbro 
De'  giovani,  e  la  guancia,  enorme  il  pelo. 
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0  salve,  o  segno  salutare,  o  prima 
Luce  della  famosa  età  che  sorge. 
Mira  dinanzi  a  te  come  s'allegra 
La  terra  e  il  ciel,  come  sfavilla  il  guardo 
Delle  donzelle,  e  per  conviti  e  feste 
Qual  de' barbati  eroi  fama  già  vola. 
Cresci,  cresci  alla  patria,  o  maschia  certo 
Moderna  prole.  All'  ombra  de*  tuoi  velli 
Italia  crescerà,  crescerà  tutta 
Dalle  foci  del  Tago  all'Ellesponto 
Europa,  e  il  mondo  poserà  sicuro. 
E  tu  comincia  a  salutar  col  riso 
GÌ'  ispidi  genitori,  o  prole  infante, 
Eletta  agli  aurei  di:  né  ti  spaurì 
L' innocuo  nereggiar  de'  cari  aspetti. 
Ridi,  o  tenera  prole  :  a  te  serbato 
È  di  cotanto  favellare  il  frutto; 
Veder  gioia  regnar,  cittadi  e  ville, 
Vecchiezza,  gioventù  del  par  contente, 
E  le  barbe  ondeggiar  lunghe  due  spanne. 
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Pien  di  belle  corone  in  su  la  fonte 
Di  Gerico  tessute  e  pieno  il  petto 
D' inni  sonori,  a  te  vengh'  io,  famosa 
De*  Siculi  regina,  e  te  saluto 
Nobil  Palermo.  I  tuoi  giardini  io  lodo 
E  le  cupole  eccelse  e  il  ben  munito 
Porto  con  l'altre  tue  moli  superbe; 
Ma  di  salir  sul  Pellegrino  giogo, 
Di  tue  verdi  pianure  ispida  fronte, 
Il  cor  mi  grida,  e  quivi  umilemente 
Le  ghirlande  depor  di  Palestina 
Sui  tumulo  di  Lei  che  le  tue  sorti 
Guarda  e  tutela  dal  sidereo  scanno. 

Né  il  discoperto  volto  delle  stelle 

Splende  su  quella  tomba,  e  non  la  copre 
Marmorea  testuggine  di  tempio 
0  di  stupendo  mausoleo;  ma  il  sasso 
La  cigne  di  montana  atra  spelonca, 
E  rozzo  fanle  padiglion  le  bianche 
Stalattiti  che  appese  ivi  apparirò 
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Fin  da  quando  del  mar  v'ebbero  letto 
Le  informi  belve.  E  non  pertanto  il  loco, 
Mercè  di  tua  pietà,  popol  Sicano, 
L'ombre  sue  folte  e  lo  squallore  antico 
Del  tutto  à  scosso,  che  di  gemme  adorni 
Ridon  gli  altari. e  intorno  al  pio  sepolcro 
Mille  lampade  d'or  versan  perenne 
Tremula  luce.  Molte  etadi  e  molti 
Di  ciel  rivolgimenti  e  di  fortuna 
Già  su  quell'antro  valicar,  ma  vive 
Intatta  la  sua  gloria  e  rigermoglia 
Pari  al  cespo  amenissimo  di  rose 
Tra  le  sue  selci  nato,  onde  di  pura 
Delicata  fragranza  è  l'àer  pieno. 
Né  i  pellegrini  al  loco  arduo  venuti, 
Mai  del  sacro  arbuscel  gli  odori  e  l'ombre 
E  i  fior  vedranno  in  verun  tempo  estinti; 
Perocché  il  seme  suo  deposer  quivi 
E  irrugiadàr  di  qualcheduna  stilla 
Di  nettare  i  calati  entro  la  grotta 
Angeli  eterni  :  e  fu  nel  giorno  appunto 
Che  taciti  e  dolenti  ei  seppellirò 
La  bella  anacoreta,  e  dell'occulta 
Tomba  locar  visibil  segno  il  fiore 
Onde  la  diva  s'avea  tolto  il  nome. 
Ma  quando  tra  la  sicula  famiglia 
Spuntar  fu  visto  il  giocondevol  lum« 
Della  sua  leggiadrìa?  Ne'  di  famosi 
Dell' immortai  Ruggero,  allor  che  tetra 
E  scolorata  tramontò  la  stella 
Del  bugiardo  profeta  e  cesse  il  verde 
Suo  segno  alle  cattoliche  bandiere. 
Nel  tuo  porto,  o  Messina,  entraron  mille 
Navi  spiegando  la  purpurea  croce, 
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Ed  ai  remi  sedeano  i  ben  chiomati 
Normanni.  A  più  color  vaghi  dipinte 
E  di  lucenti  scudi  incoronate 
Eran  le  navi  onde  reggeva  il  corso 
Guiscardo  col  minor  d'anni  Ruggero, 
Figli  del  buon  Tancredi  ambo  e  inquieti 
Cercatori  di  fama.  Ad  essi  intorno, 
Siccome  al  Bruzio  cacciator  dell'orsa 
Stuol  di  fieri  mastini  usi  a  gran  rischio, 
Animose  si  strinsero  le  genti 
Sicane,  e  dalle  torri  di  Palermo 
Giù  calar  le  abborrite  argentee  lune. 
Tutte  così  dal  brando  e  dall'  ardire 
Fiorir  le  glorie  de' Normanni  eroi, 
L'uso  serbando  e  l'arti  bellicose 
Del  popol  che  lasciò  l'antico  nido 
Di  Dania  e  i  templi  del  celeste  Odino, 
E  le  tazze  votò  nell'  ampie  sale 
Degli  azzurri  Britanni,  allor  che  Astinga 
Fumò  di  sangue,  e  Aroldo  lacrimato 
Cadde  stringendo  la  sua  d'or  bipenne, 
Regale  insegna. 

Non  gir  oltre,  o  mio 
Pensier,  radendo  d' Inghilterra  i  lidi 
E  l' isole  di  ferro  aspre  nudrici  ; 
Torna  all'Italia  bella  e  il  guardo  affisa 
Nei  gioghi  di  Quisquilia.  Arduo  castello 
Vedrai  colà,  dove  d'altero  seme      * 
Concetta  e  di  ricchezze  ampie  e  di  terre 
Unica  reda  Rosalia  si  nacque. 
Le  svelte  torri  e  gli  archi  tondeggianti 
Delle  marmoree  porte  e  i  traforati 
Nel  sasso  innumerevoli  meandri 
Con  sottil  lavorio,  ti  fanno  aperto 
Poeti  cont.  Voi.  I.  19 
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Che  talun  prode  il  conquistò  con  l'armi 
Sul  Saraceno.  Ancor  d'azzurro  e  d'oro 
Splendon  le  volte  alla  moresca  guisa; 
Ridono  ancor  gli  accesi  melograni 
Fra  i  porticali  eccelsi,  e  rumoreggiano 
In  conche  alabastrine  i  bei  zampilli 
Delle  tremole  fonti.  Al  fortunato 
Di  Rosalia  parente  anche  fu  caro, 
Per  memore  trofeo  del  gran  conquisto, 
Entro  l'aula  maggior  serbare  appesi 
Ai  dorati  fastigi  i  tondi  scudi, 
Bell'opra  di  Damasco,  e  le  ricurve 
Scimitarre,  coi  ben  guerniti  freni 
Che  l'arabe  reggean  bianche  puledre 
Quando  d'Oreto  dissetarsi  all'acque. 
In  tale  albergo  adunque  e  di  tal  padre 
Nata  costei  sentì  per  tempo  al  core 
Arder  due  generose  alme  faville, 
Forte  pietà  nel  cielo  ed  amor  santo 
Del  suol  natio.  Carissima  cresceva 
Ella  al  gran  re  Ruggero,  e  sua  beltad  > 
Di  tanto  vezzo  giovanil  fioria, 
Che  senza  lei  parea  manche  voi  cosa 
Ogni  giostra,  ogni  danza,  ogni  convito. 
Stupian  di  sua  beltà  quanti  scettrati 
Cavalieri  sedeano  al  liberale 
Banchetto  di  Rnggier,  fulgide  perle 
Di  sua  corona;  e  quanti  di  Baiese 
0  d'Altavilla  alpestre  o  di  Roano 
Sopra  nave  giugnean:  quanti  redditi 
Dal  devoto  oriente  alle  ospitali 
Porte  salivan  dell'etnèo  signore.    - 
Eran  leggiadro  ai  trovator  subbietto 
Le  avvenenti  sue  forme  intemerato 
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E  dell'anime  lor  casto  sospiro; 

Ma  più  che  gli  altri  in  gentil  fuoco  ardea 

Beltramo  di  Girgenti.  Era  costui 

Poeta  insieme  e  condottier  felice 

Di  guerra,  e  comecché  florido  d'anni, 

Molte  avea  già  pei  regni  di  Soria 

Dure  imprese  compiute:  indi  converso 

Di  nuovo  alle  contrade  d'occidente, 

Tutti  trascorse  poetando  i  lidi 

Della  Provenza  ai  trovatori  amica, 

E  nella  gaia  corte  di  Tolosa 

Cantò  rime  d'amor  sì  novamente 

Che  avanzò  l'arte  del  romanzo  stile: 

Or  per  la  bella  Rosalia  volgeva 

Gran  fiamma  in  petto,  e  lei  nelle  pietose 

Sirvente  e  nelle  tenere  ballate 

Sola  inchinava  del  suo  cor  regina  ; 

Lei  di  tutte  dicea  vergini  il  fiore, 

Lei  scesa  di  lassù  vera  angioletta 

A  disserrar  la  via  che  al  ciel  conduce 

Per  più  corto  sentier,  per  più  sicuro 

Di  quello  onde  i  romei  sciolgono  il  voto 

Sul  guerreggiato  avello  in  Palestina. 

—  Non  è  guerrier  (dicea),  non  è  barone 

Degno  di  cinger  mai  dorati  sproni 

O  sul  guanto  levar  destro  sparviero, 

Che  non  invidii  al  mio  fuoco  sublime: 

E  quando  chiusa  nell'argenteo  velo 

E  nel  bianco  ermellino  entra  per  mezzo 

D'armati  battaglier.  che  a  lei  d'intorno 

Palleggian  l'aste  e  ondeggiano  i  dipinti 

Pennoni,  l'assomiglia  ivi  ciascuno 

Al  mite  astro  di  sera  allor  che  spunta 

Fra  gli  alti  pioppi  del  sonante  Oreto, 
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E  le  acute  lor  cime  agita  il  vento.  — 
Questi  in  soave  melodia  temprati 
Casti  sensi  d'amor  significava 
Il  trovatore,  e  a  te,  vergine  santa, 
Nel  cor  scendea  colle  parole  il  volto, 
E  la  terza  si  accese  alma  favilla 
Che  infortunata  si  morrà  nel  pianto. 

Or  tu  degna  scoprir  per  lo  mio  labbro 
Ài  mondo  cieco,  o  diva,  in  che  pur  guisa 
La  forte  carità  del  suol  natio 
Moltiplicata  in  te  crebbe  sublime 
Tanto,  ch'ogni  minore  incendio  vinse; 
B  per  che  fiera  di  dolor  vicenda 
E  di  lacrime  angoscia  alfln  nell'alto 
A  trionfar  con  gli  angeli  ti  pose 
A'  coronati  Maccabei  d' accanto. 

Molti  segni  improvviso  erano  apparsi 
D'ira  celeste:  da  nessun  percosse 
Mettean  le  squille  un  suon  lento  e  funebre. 
E  in  valle  di  Mazzara  un  simulacro 
Di  Nostra  Donna  aprir  gli  occhi  si  disse 
E  chiuderli  frequente:  oltre  costume 
Divampò  l'Etna,  e  più  terrore  accrebbe 
Con  sotterranei  tuoni  e  con  profondi 
Rimugghiamenti,  che  le  bolge  estreme 
Parean  crollar  degl'infernali  abissi; 
E  sofferte  n'avea  repenti  e  fiere 
Scosse  con  miserevole  ruina 
L'infelice  Catania.  Entro  ai  sacrari 
Delle  magne  basiliche  fur  visti 
Nell'urne  preziose  i  taumaturgi 
Corpi  atteggiare  a  gran  mestizia  i  volti: 
E  di  Reggio  la  fata  in  su  l'azzurro 
Etra  che  a  Scilla  e  al  doppio  mar  sovrasta, 
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Per  più  di  figurò  tetri  fantasmi 
Di  guerra  e  tìnse  di  sanguigno  il  cielo. 
Ma  quel  che  di  paura  e  di  sgomento 
Maggior  percosse  i  siciliani  petti, 
Fu  di  Messina  una  fanciulla  uscita 
Del  senno  e  da  profetico  furore 
D'un  tratto  invasa.  Per  le  vie  frequenti 
Della  città  giva  costei,  le  chiome 
Discarmigliando  e  la  discinta  vesta 
Lacerandosi  a  brani;  al  ciel  levava 
Poscia  le  scarne  braccia,  e  :  —  Guai,  diceva, 
Sicilia  a  te,  misera  terra,  guai! 
Giù  nel  Levante  io  veggo  il  falso  Greco 
Che  aguzza  contro  te  l'arme  di  Giuda, 
Ed  il  làbaro  d'or  con  le  tedesche 
Aquile  sposa  per  fiaccarti  il  collo. 
Attendi,  attendi....  Oh!  perchè  freme  il  suolo 
D'inver'  Ponente?  A  terra  ecco  mi  gitto 
E  porgo  orecchio....  è  il  calpestio  guerriero 
De  Betici  cavalli  !  oh  !  di  quant'  armi 
Lampeggian  là  quelle  torrite  alambre! 
Ve',  ve',  più  folte  di  marine  spume 
Biancheggian  fluttuando  in  sugli  aperti 
Piani  di  Vega  le  bendate  fronti: 
Odi  l'empio  lor  duce,  odi  che  giura 
Sul  tuo  più  sacro  aitar,  sui  crismi  santi 
Pascer  di  pingue  avena  il  suo  corsiero.  — 
Questi  e  altrettali  uscian  dall' invasato 
Petto  i  presagi ,  a  ognun  l' anima  incerta 
Ravviluppando:  ma  palesi  in  breve 
Di  tanto  sdegno  le  cagion  si  fero, 
Che  il  velame  squarcionne  un  ucm  romito 
Del  monte  Tauro.  Indomita  e  superba 
(Così  garrian  le  genti)  avea  costui 
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Mezzo  corsa  la  vita,  e  di  gagliarde 

Rócche  e  borgate  a  sé  fatto  l'acquisto 

Per  yalor,  per  fortuna  e  per  inganno: 

Poi  nell'umil  cilicio  tramutando 

Il  ferreo  giaco,  in  muto  ermo  recesso 

Di  sdruscito  Castel,  fra  rupi  e  frane 

Deserte,  di  fornir  fece  disegno 

L' ultim'  etade  ;  e  allor  che  si  conobbe 

Sul  passo  della  morte,  a  duo  compagni 

Romiti  supplicò  d'esser  disteso 

Sulla  cenere  nuda,  ove  tradotto 

Appena,  di  colore  e  di  sembiante 

Mirabilmente  si  mutò;  dischiuse 

Indi  con  fermo  suono  in  queste  voci 

Il  labbro:  —  0  fior  d'Esperia,  o  di  tre  mari 

Lucente  sposa,  ov'è  la  copia  antica, 

Ove  le  moltitudini  nudrite 

Dell' abbondevol  pane,  ove  la  pace 

De'  rozzi  casolari  e  i  bei  vigneti 

E  le  greggi  saltanti?  Orribil  macco 

N'àn  fatto  i  tuoi  baroni,  ed  il  lor  ferro 

Strugge  le  care  mèssi  e  i  poverelli 

Tetti  diserta:  ma  quel  Sommo  a  cui 

Pur  del  verme  calpesto  il  moribondo 

Gemito  sale,  udì  la  pia  querela 

Delle  calcate  plebi,  e  voi  s'appresta, 

0  pasciute  d'orgoglio  altere  stirpi, 

A  schiantar  tutte  e  disseccar  col  soffio 

Dell'ira  sua.  Deh!  chi  sarà  pietoso 

E  magnanimo  in  un  tanto  che  voglia 

Per  riscattare  altrui  perder  sé  stesso? 

Pur  veggio,  o  parmi,  un'inclita  virago 

Uscir  del  vostro  sangue  e  sulla  giovine 

Testa....  —  Ma  proseguire  oltra  gli  tolse 
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L'anima  fuggitiva  ed  un  sol  fine 
Ebber  la  vita  e  le  parole  insieme. 
Errò  per  molte  orecchie  immantinente 
L'inspirato  sermon  del  solitario, 
E  in  cor  di  Rosalia  come  in  polito 
Rigido  acciar  s'impresse  a  verbo  a  verbo. 
Era  il  dì  delle  palme  e  con  novelli 

Rami  d'olivo  al  maggior  tempio  a  stuolo 

Il  popolo  traea:  quivi  con  esso 

Entrò,  seguita  da  sergenti  e  paggi, 

La  divina  fanciulla.  Spaziava 

Per  le  inarcate  volte  un  lento  suono 

Di  gravi  salmodie,  col  qual  pareva 

Far  devota  accordanza  una  tranquilla 

Tenera  luce  che  piovea  lunghesso 

Gli  alti  pilieri  e  intorno  al  rilucente 

Massimo  aitar  che  tutto  vaporava 

D'incenso.  Entro  a  quel  nuvolo  sottile 

Il  dorato  splendea  paludamento 

De'  sacerdoti,  e  lo  maggior  ministro 

Sulla  monda  patena  offriva  orando 

L'azzimo  pane,  allor  che  Rosalia, 

Fatto  il  gran  voto  a  Cristo  in  sacramento* 

Sulla  bionda  cervice  intemerata 

Invocò  l'ira  ne' celesti  accolta 

E  pe'  Siculi  suoi  l'alma  profferse 

Solennemente.  In  vision  notturna 

L'ordine  allor  del  sacrificio  apprese, 

L'occulto  loco  e  il  memorami  die 

Lassù  decreto. 

In  porto  eran  saliti 
Del  popolo  d'Amalfi  i  gloriosi 
Legni  con  messi  e  doni.  Alla  regale 
Splendida  cena  che  i  messaggi  accolse 
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Amalfitani,  Rosalia  comparve 

D'un  soave  pallor  le  guance  aspersa. 

Toccò  l'arpa  Beltramo,  e  tal  dischiuse 

Dolce  una  vena  d'amoroso  canto, 

Che  a  donne  e  a  cavalier  l'alma  commosse; 

Ma  china  al  suol  di  Rosalia  permase 

La  tremula  pupilla;  e  più  crescea 

L'almo  concento,  e  più  discolorava. 

Poi  d'un  subito  moto  in  pie  levossi, 

Qual  se  una  voce  udita  o  visto  un  ceraio 

Fatale  avesse,  e  di  pietà  dipinta 

Girò  lo  sguardo  estremo  (ahi!  fiero  istante) 

Nel  giovili  trovatore  e,  con  un  mesto 

Lento  sorriso,  gli  sparì  d'innanzi 

Per  sempre. 

Dalle  dense  ombre  notturne 
Avvolta  e  custodita,  uscì  non  vista 
Per  ermo  calle  e  divorò  la  via 
Che  alle  falde  mettea  dell'inaccesso 
Pellegrino.  Tra  pruni  irti  e  convolti, 
Tra  d'elei  e  faggi  incrocicchiate  sterpi. 
Per  letti  di  torrenti  e  per  ciglioni 
Di  ripid'erte  anelando  spingeva 
Sue  gracil'orme*  ove  salire  appena 
Osò  del  capriol  l'aereo  piede. 
E  in  cotanto  travaglio  avea  l'intera 
Notte  ornai  valicata,  ornai  la  vetta 
Tenea  suprema,  allor  che  al  destro  fianco 
Della  pendice  un  tremulo  splendore 
Uscir  notò  come  d'un  foro  angusto; 
E  comunque  affannata  e  di  fatica 
Rotta  le  membra,  a  quel  chiaror  mal  certo 
S'avviò  drittamente.  Una  spelonca 
Quivi  trovò  con  fuori  un  picciol  varco, 


A   SANTA    ROSALIA.  301 

Mezzo  da  spine  e  da  ginepri  ascoso. 
Entrò  per  esso  e  vide,  oh  meravigliai 
Fuor  del  vivo  del  masso  uscire  un  fuoco 
Nitido  e  lieve  d'una  lingua  in  forma, 
Qual  mira  il  viandante  a  Pietramala 
Tosto  che  annotta,  e  quel  sottil  chiarore 
Tutto  lo  speco  alluminava  intorno. 
Aperto  su  d'un  sasso  era  un  volume, 
Ove  l'occhio  posando  ella  leggeva: 
«  Cinque  figliuoli  il  vecchio  Mattatia 
Ebbe,  e  ciascun  per  la  sua  patria  terra 
Fu  prodigo  del  sangue  e  della  vita.  » 
L'alto  silenzio  del  selvaggio  loco 
Solo  rompeva  un  suon  d'acque  cadenti 
Che  abbondevole  ognor,  per  più  fessure 
Gemendo  e  zampillando,  facean  rivo. 
Prossimamente  là  d'altro  forame 
Sporgean  dentro  la  grotta  irsute  foglie 
D'indico  fico,  e  i  frutti  rubicondi 
Sulle  verdi  lor  cime  uscian  maturi 
E  folti.  Queste  cose  ella  avvisava 
L'ima  poi  l'altra,  e  rispondevan  tutte 
A  ciò  che  l'alta  vision  le  aperse. 
Un  pio  sgomento  allora,  un  improvviso 
Sacro  terror  la  vinse,  e  giù  caduta 
Sui  trepidi  ginocchi  al  suol  distese 
L'affannata  persona,  e  il  delicato 
Petto  battea  sul  ruvido  macigno. 
Lunga  pezza  così  la  giovin  forte 
Tacita  e  chiusa  in  suo  pensier  si  stette; 
Poscia  in  suon  più  che  umano  alzò  dai  cupi 
Dell'anima  recessi  una  tal  prece: 
—  Giusto  e  forte  Signor ,  per  la  cui  mente 
Con  perpetua  ragione  è  governato 
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Questo  mondo  universo;  io  negli  abissi 
Del  core  udii  tua  formidabil  voce, 
E  l'aura  intesi  che  la  mia  fralezza 
Levò  dal  fango.  Ecco  fra  i  tuoi  portenti. 
Signor,  son  giunta  all'ultimo  scaleo 
Di  questo  eccelso  aitar  del  pattuito 
Perdono,  ecco  sovr'esso  io  son  distesa, 
Ecco  l'espìator  fuoco  dal  cielo 
Vittima  inerme  e  ih  uisueta  aspetto. 

10  del  vegeto  Sol  la  cara  luce 

Più  non  vedrò:  sepolta  anzi  che  estinta, 
L'angelo  della  morte  avrò  dallato 
Quanto  fra  patimenti  e  fra  digiuni 
Ancor  vivrò.  Padre  del  ciel,  ricevi 
Dunque  la  patteggiata  ostia  e  ti  placa: 
Viva  la  patria  mia  secol  felice 
D'amor  di  fratellanza  e  di  virtude, 
Viva  e  del  mondo  sia  lucente  insegna, 
Più  gloriosa  ognor  quanto  più  bella. 
Tacque  e  la  debil  fronte  alzò  con  atto 
Pien  di  mestizia,  indi  seguì  tai  voci: 
Pietoso  Dio  ch'ogni  miseria  tolli 
Dall'anime  contrite,  or  non  t'offenda 
Questo  mio  pianto  estremo  e  questo  prego 
Consola  tu,  per  lo  tuo  sangue  il  chiedo. 
Consola  della  misera  canuta 
Madre  il  cordoglio  e  delle  sue  deserte 
Lacrime  chiudi  l'abbondevol  fonte. 
E  pur  l'affanno  disperato  acqueta 
Nel  petto  di  colui  che  m'amò  tanto, 
E  se  possibil  è,  volga  l'onesto 
Suo  foco  altrove  e  di  beati  affetti 
Beatissimo  viva.  —  E  qui  spezzolle 

11  duol  la  voce,  e  giù  cadde  sul  duro 
Gelido  sasso  con  la  smorta  faccia. 
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Con  quel  rapido  corso  onde  ritorno 
Fé  Gabriel  da  l'umil  Nazarette, 
Saliva  rapidissima  per  l'alto 
La  nobil  prece;  e  come  grato  un  giorno 
Spandean  odor  lassù  di  Moria  i  fumi 
Dai  cento  aitar  di  Salomone  ascesi, 
Per  l'alte  sfere  un' immortai  fragranza, 
Non  sensibile  a  noi  forme  terrene, 
Spandea  così  della  fanciulla  Etnèa 
L'angoscioso  olocausto.  Un  angiol  mosse 
Di  quivi  e  la  pendice  erta  crollando, 
Un  rigido  macigno  in  su  la  bocca 
Dell'antro  ruinò,  che  tutto  il  chiuse 
Alla  mortai  veduta,  e  sì  lo  fece 
Della  bella  romita  albergo  e  tomba. 
Salve,  o  forte  virago,  o  del  sereno 
Ciel  Panormita  graziosa  stella; 
Salve,  o  locata  sugli  eterni  troni. 
Dal  giorno  che  serrò  l'orrido  speco 
L' angiol  di  Dio,  ver'  le  Sicane  rive 
Mosser  con  aureo  pie  liete  danzando 
Le  beate  venture:  all'empio  Marte 
Civil  fu  fine,  e  al  popol  derelitto 
Porse  Giustizia  delle  leggi  scudo. 
La  per  molt'anni  rifuggita  in  cielo 
Libertà  ridiscese,  e  in  man  recando 
Le  civiche  ghirlande  in  su  le  auguste 
Curuli  alto  s' assise,  ed  i  togati 
Parlamenti  prescrisse.  Allor  caduti 
Morser  la  polve  etnea  l'Arabo  truce 
E  il  falso  Greco:  allor  quante  fiate 
Sfolgorando  fuggì  dalla  vagina 
La  spada  di  Ruggier,  tante  il  raccolse 
Nelle  sue  braccia  la  vittoria  allegra, 
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E  suscitossi  a  lui  titol  di  grande. 
Aquile  fur  dell'Oceano  invitte 
Allor  l'etnee  triremi,  e  paventaro 
Tutte  patrie  de' venti  il  lor  vessillo. 
Poscia  ai  miseri  dì,  quando  ogni  segno 
Trascorse  la  francese  oltracotanza 
E  giustizia  di  Dio  più  noi  sostenne, 
Per  mezzo  i  minacciosi  accorrimenti, 
Fra  i  notturni  colloqui  e  le  soppiatte 
Congreghe  ti  mescevi,  o  generosa, 
Com'  elettrica  fiamma,  ed  i  più  schivi 
Petti  temprando  alle  magnanim'ire, 
Maturavi  nei  cor  la  gran  vendetta. 
Di  notte  di  silenzio  e  di  mistero 
Tu  il  Procida  cingevi,  e  tu  quel  crollo 
Desti  primiero  alla  funerea  squilla 
Che  il  fiero  incominciò  vespro  di  sangue. 
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Dalla  maggior  campana  della  pieve 
Corre  giù  per  le  valli  un  flebil  suono, 
E  mesto  dentro  l'anima  il  riceve 
Fra  i  suoi  culti  vigneti  il  pio  colono  ; 
Né  più  puote  affondar  la  marra  greve; 
Vomero  e  zappa  mette  in  abbandono; 
Gitta  un  sospiro  e  leva  gli  occhi  al  cielo, 
Gli  occhi  che  appanna  un  lacrimoso  velo. 
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Che  il  pastor  di  quell'anime  innocenti, 
Il  lume  di  quei  boschi,  è  a  Dio  salito. 
Come  montano  augel  che  per  silenti 
Torbidi  stagni  un  poco  erra  smarrito, 
Poi  con  subito  voi  torna  ai  ridenti 
Poggi  là  dove  il  suo  bel  nido  è  sito  ; 
Così  quell'alma  il  voi  destro  riprese 
Ver'  l'altezza  celeste,  onde  discese. 

E  in  quei  colli  à  più  d'un  che  afferma  e  giura 
Aver  veduto  il  sacro  spirto  assunto 
Entro  una  nuvoletta  albente  e  pura; 
Altri  aver  chiaro  udito  in  su  quel  punto 
Un'  armonia  d'  angelica  fattura  : 
Ma  certo  è  almen  che  nel  corpo  defunto 
Non  è  oltraggio  di  morte,  e  il  bianco  viso 
Sembra  atteggiato  ad  un  leggier  sorriso. 

Tutto  quel  popol  mesto  esce  di  chiesa, 
Dopo  intonato  a  lui  l'ultimo  vale, 
Come  schiera  di  tortore  che  offesa 
È  da  tempesta  di  gran  temporale. 
Ciascun  tarda  a  seguir  la  via  che  à  presa. 
E  staccarsi  di  linci  gli  sa  male  ; 
Gli  sa  mal  di  partir  e  torcer  l'orme 
Dal  loco  ove  il  comun  lor  padre  dorme. 

Presso  un'antica  rovere  frondosa, 

A  vista  della  chiesa,  entro  un  bel  piano, 
S'era  di  quella  gente  dolorosa 
Sovra  agreste  sedil  posta  una  mano; 
E  feano  cerchio  alla  figura  annosa 
D'un  vecchierel,  che  la  tremola  mano 
Parlando  in  sul  baston  rozzo  appoggiava  ; 
L'altra  talor  le  lacrime  asciugava. 

—  Io  son  di  tutti  a  pianger  più  disposto, 
Dicea,  figliuoli,  il  gran  publico  danno; 
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Perchè  di  Lui  non  mi  fu  pregio  ascosto 
E  so  tutti  i  suoi  gesti  anno  per  anno; 
E  pria  che  ai  sacri  onor  fosse  proposto, 
Prima  ch'empiesse  il  pastorale  scanno, 
Io  l'ò  veduto  crescer  giovinetto, 
Qual  tardo  ulivo,  all'ombra  del  suo  tetto. 

Ei  guardian  della  vigna,  io  dell'armento, 
D'un  fittaiolo  ei  nato,  io  d'un  pastore, 
Spesso  entrambi  andavam,  troppo  il  rammento, 
A  uccellar  con  le  panie  in  sull'albóre; 
E  spesso  là  ove  l'Ombrone  è  lento 
Nuotando  spegnevam  l'estivo  ardore  ; 
Poi  su  per  l'erba,  come  il  daino  suole, 
S'avvicendevan  mille  capriole. 

IV  indi  potete  voi  pensar  se  piacque 
A  me  il  vederlo,  assai  frese' uomo  ancora, 
Tornar  al  dolce  loco  dove  nacque 
Ministro  dell'Iddio  che  il  mondo  adora, 
Per  dispensare  a  noi  le  limpid'acque 
Di  penitenza  infìno  all'ultim'ora. 
A  dir  la  gioia  di  tutto  il  villaggio 
Per  tal  venuta,  è  scarso  ogni  linguaggio. 

Conterò  sol  che  tutte  eran  giuncate 
Le  lunghe  vie  di  floride  ginestre, 
E  zendadi  e  coperte  arabescate 
Isvolazzavan  giù  dalle  finestre: 
Le  porte  della  pieve  eran  ornate 
Non  già  di  bosso  q  fronde  altra  silvestre, 
Ma  con  festoni  di  mortella  viva, 
Che  di  gran  mazzi  di  fior  si  guerniva. 

Quattro  fanciulli  in  forma  d'angioletti 
Al  divoto  cortèo  givan  d'innante; 
E  spargendo  al  terren  mille  fioretti 
Verginelle  seguivano  altrettante  ; 
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Poi  belle  donne  in  bianchi  guarnelletti, 
Poi  folta  e  calca  di  popol  festante; 
Che  ognun  quel  giorno  avea  l'uscio  serrato, 
Ed  ogni  lavorio  posto  da  lato. 
Più  leggeri  è  a  contar  quante  son  legne 
Salvatiche  pel  suolo  di  Maremma, 
0  la  state  qualvolta  il  dì  si  spegne 
L'aria  di  quante  lucciole  s'ingemma, 
Che  noverare  appien  l'opre  tue  degne, 

0  del  tempio  di  Dio  famosa  gemma: 

Or  che  il  tuo  sguardo  penetra  ogni  petto, 
Mira  all'intensìon  del  nostro  affetto. 

Esempio  non  fu  mai  che  alla  sua  porta 
Picchiasse  alcun  senza  ritrarne  aita. 
Mendico  egli  è  ?  di  cibo  lo  conforta  : 
Torbido  è  in  cor?  la  pace  àgli  largita. 
Molto  più  dà  che  l'aver  suo  non  porta, 
Molto  più  fa  che  il  dover  non  gli  addita, 
Con  amor,  con  pietade  e  con  dolcezza, 
Rende  soave  il  pan  che  a  tutti  spezza. 

Che  dirò  poi  del  pan  della  parola 
Onde  i  semplici  cor  nostri  nudria? 
Come  pioggia  d'aprile  in  verde  aiolà 
Entro  cui  batte  il  Sole  tuttavia, 
E  misto  al  cui  vapore  in  àer  vola 
Odor  di  gelsomino  e  di  gaggia  ; 
In  nostre  alme  così  piovean  quei  suoni, 
Svegliando  odor  di  pensamenti  buoni. 

E  quando  celebrar  gli  alti  misteri 
Godea  con  maggior  pompa  ai  dì  feriati, 
E  1'  organo  seguia  con  dolci  e  austeri 
Tuoni  il  bel  canto  a  Dio  ed  a'  Beati  ; 

1  cherci  coi  turiboli  e  coi  ceri 
Parean  talvolta  in  Angeli  mutati, 
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E  sul  capo  di  lui  scendea  suprema 
Luce  girando  a  porgli  la  diadema. 

Per  tutto  ove  maggior  bisogno  accade 
Era  presente  il  giorno,  era  la  notte  : 
Già  per  monti  e  dirupi  ove  di  strade 
Non  è  vestigio,  o  son  repenti  e  rotte: 
Né  la  bufera  che  subita  invade 
E  in  alte  nevi  il  viandante  inghiotte, 
Né  il  sollion  quando  arde  senza  metro, 
D'un  passo  noi  facean  ritrarre  indietro. 

Deh  !  ch'io  l'ò  pur  presente  nell'idea, 
Quando  la  sua  puledra  in  sulla  sera 
D'innanzi  alla  mia  pergola  traea, 
Dimandando  sollecito  s'io  v'era; 
De'  miei  fanciulli  ognun  tosto  accorrea 
D'intorno  al  pio  pastor  con  gaia  cera; 
E  la  mia  donna  e  la  Sandra  con  ella, 
Rosse  nel  viso,  in  povera  gonnella. 

A  me  stringea  la  man  con  tale  un  viso 
Che  senza  lacrimar  non  mi  sovviene. 
Or  mi  dicea  :  —  Mengone,  egli  m'è  avviso 
Che  le  vendemmie  si  faran  per  bene;  — 
Ed  ora:  —  Nel  passar,  guardato  ò  fiso 
Del  tuo  verzier  le  giovani  vermene  : 
Ei  mi  par,  se  gragnuola  non  le  offende. 
Che  riuscir  le  vogliano  stupende.  — 

Frattanto  il  bambinel  di  Sandra  mia 
Prendea  tra  mani  e  sei  reoava  al  petto. 
E  dondolando  un  poco  se  lo  già, 
Dolce  ridendo  a  quel  paffuto  aspetto  ; 
E  il  putto  carezzando  gli  venia 
La  guancia  e  il  mento  senz'  alcun  sospetto  : 
Poi  con  amore  a  Sandra  il  ritornava, 
E  con  bel  garbo  a  Dio  ci  accomandava. 
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Di  tante  sue  travaglie  un  sol  conforto, 
Di  tante  cure  un  sol  prendea  ristoro; 
Crescer  le  folte  pecchie  e  dentro  l'orto 
Mover  le  mani  a  rustico  lavoro, 
Per  un  desio  che  avea  di  veder  pòrto 
In  voto  innanzi  al  tabernacol  d'oro 
Più  d'un  mazzo  di  fiori  al  dì  festivo, 
E  che  l'aitar  mai  non  ne  fosse  privo. 

Del  verno  poi  nelle  protratte  sere 
Stanco  si  riposava  al  picciol  foco, 
E  presso  a  lui  lasciavasi  sedere 
Un  par  d'amici  a  ricrearsi  un  poco  : 
Contavan  novellette  or  finte  or  vere, 
Piene  d' onesto  riso  e  dolce  gioco  : 
Stavan  più  scosto  i  figli  di  suo  frate, 
Col  labbro  schiuso  e  con  ciglia  inarcate. 

Ma  s'egli  il  sere  a  favellar  prendea, 
Queir  arca  di  consiglio  e  di  dottrina , 
Un  subito  silenzio  ivi  nascea, 
Ognun  s'  assetta,  ognun  Y  orecchio  affina. 
Ma  chi  potrà  di  quel  che  discorrea 
Cosa  ridir  che  al  vero  stia  vicina? 
Chi  li  suoi  gesti  e  il  vivo  occhio  parlante , 
Chi  ritrarne  la  voce  ed  il  sembiante  ? 

Spesso  a  trattar  veniva  il  suo  discorso 
Delle  contadinesche  ùmil  faccende  ; 
E  quale  un  terren  magro  abbia  soccorso  , 
Qual  campo  il  grano  e  quale  il  vin  ti  rende  ; 
Ciò  che  agli  innesti  dà  prospero  il  corso, 
E  come  l'un  meglio  che  l'altro  prende  ; 
Come  le  lane  aver  morbide  molto, 
Come  dai  bachi  il  bozzolo  più  folto. 

—  E  se  in  parte,  —  aggiungea,  —  questo  non  era 
Dianzi  saputo,  ciò  non  vi  confonda  ; 
Poeti  coni.  Voi.  I.  M 
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Però  che  il  ver  tien  forma  di  riviera, 
Sempre  va,  sempre  cresce  e  sempre  abbonda. 
Non  fate  come  augel  tristo  di  sera  ; 
Cui  la  faccia  del  Sol  sembra  ingioconda: 
Che  d'ogni  povertà  che  l'uom  molesta, 
L'ignoranza  è,  cred'io,  la  più  funesta.  — 

Altre  fiate  di  Toscana  nostra 

Dicea  l'armi  le  glorie  e  la  sventura: 
Dicea  il  valore  e  la  virtù  che  mostra 
Siena  a  guardar  le  sue  libere  mura  ; 
E  quella  schiera  femminil  che  giostra 
Là  sugli  spalti  intrepida  e  sicura; 
E  il  popol  tutto  cui  la  fame  fiede 
E  la  guerra  distrugge,  e  pur  non  cede. 

Di  Montaperti  il  nome  e  la  vittoria 
Ponea,  per  contra,  in  abbominio  a  noi  : 
E  —  Maledetta,  —  ci  dicea,  —  la  gloria 
Ch'esce  dal  sangue  de'  fratelli  tuoi  : 
Né  più  narri,  aggiungea,  la  tosca  istoria, 
Siena  e  Firenze,  il  simile  di  voi. 
Per  dio  !  serbate  il  gentil  sangue  e  l'ire 
A  miglior  causa,  a  più  felice  ardire.  — 

Nutricava  così  queir  uom  dabbene 
In  noi  la  carità  del  suol  natio. 
Or  quelle  labbra  di  dolcezza  piene, 
Or  quella  mente  speculo  di  Dio, 
Son  levate  dal  mondo,  e  senza  spene 
Vive  il  nostro  di  lor  caldo  desio.  — 
Qui  fine  il  vecchierello  al  suo  dir  pose, 
E  d'ogni  lato  il  pianto  gli  rispose. 

Piange  la  turba  villereccia;  e  lenta 
Per  le  campagne  alfine  si  disperde  ; 
Ma  la  cara  d'amor  profonda  imprenta 
Dura  con  esse  e  per  età  non  perde  : 
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E  come  in  buon  terren  vecchia  sementa 
Che  ai  più  tepidi  Soli  si  rinverde, 
Se  col  tempo  il  dolor  si  logra  e  stanca, 
Santa  pietà  lo  avviva  e  lo  rinfranca. 
O  fortunato  chi  sen  va  sotterra 
E  memorie  di  sé  lascia  cotali! 
0  fortunato  chi  dall'umil  terra 
Natia  sen  vola  ai  secoli  immortali  ! 
Chi  tanto  amor,  tanta  pietà  disserra 
Nei  cor,  che  umani  e  semplici  e  leali 
Serba  la  vita  poverella  e  dura, 
Casta  alunna  del  Cielo  e  di  Natura  ! 


INVOCAZIONE 

DELLO  STRATEGO  DI  MISSOLUNGI 
ALLA  MORTE. 


Deliberata  morte  ferocior. 
Horat.,  lib,  I.  od.  37. 

Morte,  di  noi  t' incresca,  e  a  gli  affannati 
Miseri  che  matrigne  ebber  le  6orti 
Reca  i  final  conforti 
E  schiudi  lor  più  riposato  albergo. 
Ecco  de' nostri  fati 

Alle  tue  ferree  man  raccolto  è  il  freno: 
Per  te  pianto  terreno 
E  servii  doglia  e  rea  ne  giace  a  tergo, 
Poscia  che  insegni  tu  come  la  vista 
Dei  tiranni  si  fugge  e  il  ciel  s'acquista. 
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Io'nvoco  te  d'ardite,  ultime  prove 

Certa  ministra  e  di  gran  gesti  amica, 

Di  valor  madre  antica, 

Termine  fisso  a  temporal  cordoglio; 

Morte ,  Tu  se'  quel  Giove 

Liberator,  cui  nel  supremo  die 

Le  calde  voci  e  pie 

Sciolse  il  Leone  a  tutta  Persia  scoglio, 

E  quel  Roman  che  a  libertà  s'addisse 

Ferocemente  e  più  di  lei  non  visse. 
Te  non  costringe  forza  e  non  sommette 

Truce  stella,  o  fortuna,  o  la  severa 

Necessità,  che  fiera 

Volge  il  pianto  del  mondo  e  dell'abisso. 

Indarno,  indarno  stette 

Chi  la  favilla  derubò  sublime 

Del  Caucaso  alle  cime 

Per  cento  chiodi  d'adamante  affisso; 

Che  tu  l' invida  possa  e  l'infinito 

Odio  rompesti  quali  spume  al  lito. 
Però  beato  chi  nel  tuo  cospetto 

Disdegnando  sorride  e  cor  non  muta      n 

E  con  man  ti  saluta! 

Nullo  è  terror  che  di  grand' atto  il  pieghi; 

Nullo  umano  intelletto 

A  più  saldo  proposto  alzò  lo  sguardo. 

Dunque,  al  negro  stendardo 

Che  pel  muto  d'Etolia  aere  dispieghi, 

Morte,  io  fedel  mi  stringo;  or  fammi  dono 

Del  tuo  valor,  se  a  te  giurato  io  sono. 
Ed  or  di  nominanza  apri  il  più  degno 

Delubro,  e  noi  ravvolgi  entro  la  luce 

Che  dal  ver  si  deduce. 

0  di  vere  virtuti  alto  suggello: 
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Tu  impronta  col  tuo  segno 

Nostra  memoria,  e  sì  ne  pianga  e  scriva 

Alcun' anima  diva, 

Finché  valore  arda  ne'  petti,  e  bello 

E  santo  il  nome  della  patria  suoni, 

E  vi  sia  chi  d'onor  pensi  e  ragioni. 
Tu  del  cener  trionfa,  e  quel  sen  vada, 

Di  qua  dal  suon  che  udran  le  tombe  e  l'ossa, 

Senza  onor,  senza  fossa, 

Nudo,  sparso,  disciolto  a  tutti  i  venti; 

Pur  che  ovunque  esso  cada, 

Alle  vendette  orribili  e  supreme 

Moltiplicato  seme 

Si  faccia,  e  terra  e  mare,  astri,  elementi 

Le  aiutin  sì,  eh'  indi  ogni  secol  l'oda, 

E  giustizia  di  Dio  lassù  ne  goda. 
Tu  fra  il  muro  e  le  torri  arse  e  disciolte 

Leva  il  ferale  imperio,  e  qui  ti  serba 

Seggia  d'onor  superba 

E  pon  trofeo  d'orridi  teschi  incisi: 

Qui  le  membra  insepolte 

Novera  tu,  come  villan  le  biche 

Delle  conserte  spiche. 

Noi  dalle  stigie  ingrate  acque  divisi, 

Sopra  il  tuo  capo  innalzerem  spedita 

Orma,  conversi  ai  fonti  della  vita. 
Oh  vile!  oh  miserando!  oh  cor  di  zeba 

Chi  non  pur  sé,  ma  a'  tiranneschi  artigli 

Cede  il  capo  de'  figli, 

E  a  brancolar  per  cieche  torri  apprende! 

Chi  altrui  volge  la  gleba, 

Altrui  la  miete,  e  i  membri  afflitti  e  grami 

Per  vigilie  per  fami 

Strazia!  Gentile  spirito  contende 
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Meglio  a  fortuna,  e  sé  d'un  colpo  atterra 
Fra  le  larghe  ruine  ove  si  serra. 
0  Grecia,  o  suol  ch'io  bacio  ancora,  augusta 
Culla  d'eroi,  madre  begnigna  e  pia, 
Tutto  il  mio  cor  t'invia, 
Tutta  l'alma  ti  grida  ultimo  vale. 
0  santa,  o  forte,  o  giusta, 
Il  mio  sangue  ricevi,  e  in  mezzo  all'ira 
E  alla  pietà  sospira: 
Sorgi,  vendica  noi,  sforza  il  letale 
Fato,  raccendi  i  cor,  fulmina,  piomba 
Sugli  empii,  o  sia  di  te  solo  una  tomba. 
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Era  mattino,  e  già  il  minore  Atlante 
Si  fea  vermiglio  e  di  porpurea  fiamma 
Arder  parean  le  immense  ultime  arene, 
Mentre  pensoso  e  muto  al  sommo  giogo 
Affrettava  di  Tenia  Abdel  Cadero. 
Giunsevi,  e  il  guardo  a  specular  le  terre 
Lento  girò.  Deserte  erano  e  impresse 
Di  gran  ruina;  arse  le  biade,  vuota 
Di  mandre  ogni  convalle,  e  come  guasti 
D'aquile  nidi  fumicavan  rotte 
Le  bianche  ville  in  cima  agli  ardui  colli; 
Che  se  più  lunge  a  voi  l'occhio  espediva, 
Di  Francia  in  ogni  dove  eragli  a  vista 
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L'abborrito  stendardo.  Al  suol  l'offesa 
Pupilla  indi  converse,  e  ne'  suoi  fidi 
Cavalier  la  trattenne.  Elli  appiedati 
Rivide  e  taciturni;  in  sulle  lunghe 
Nodose  aste  reggean  le  affaticate 
Braccia  ed  il  peso  delle  curve  fronti; 
E  qual  nube  che  a  forte  Euro  non  cede, 
Cupa  sedea  mestizia  in  sul  lor  ciglio. 
Dal  cor  profondo  ei  sospirò,  d'amari 
Procellosi  pensier  caddegli  immenso 
Flutto  sull'alma,  e  in  doglia  inconsolata 
E  in  fiero  dubio  il  cor  la  prima  volta 
Gli  s'abbuiò,  né  con  l'usato  lampo 
Lieta  raggiava  in  queir  orror  la  fede. 
Tremò,  giù  dal  cammei  discese,  i  piedi 
Scalzòssi  e  il  manto  fé  tappeto  al  suolo. 
Qui  stiè,  qui  cadde  sulla  propria  faccia, 
E  in  cotal  voce  orò  mista  di  pianto. 

Dio,  che  Medina  imperi, 

Che  a' figli  d'Ismaello 

D'aspri  popoli  altieri 

Già  la  cervice  rea  festi  sgabello, 

Dove  splendi,  ove  sei 

Luce  de' padri  miei,  dove  t' ascondi T 
Tu  lor  dicesti  :  —  Uscite, 

Fiere  stirpi  d' Abramo; 

Io  dalla  polve  al  regno  ecco  vi  chiamo  : 

Vostro  è  il  ciel,  vostro  il  mondo, 

Che  niuna  ultima  mèta 

Porrò  ai  vessilli  del  maggior  profeta.. — 

Uscirò,  e  in  su  lor  chiome, 

Quale  pioggia  di  stelle 

Scendean  glorie  e  corone. 
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In  che  deserti  allor,  sotto  quai  zone 

Alto  Dio,  non  suonò  tuo  magno  nome, 

E  d'  òr  lucenti  e  belle 

Dove  non  torreggiar  le  tue  meschite  ? 

Quindi  genti  infinite 

Da'  maggior  fiumi  ond'  à  l'orbe  lavacro 

Giurate  alla  tua  legge 

Della  Mecca  impararo  il  cammin  sacro: 

E  dopo  te  fur  primi 

Li  tuoi  credenti  e  più  del  ciel  sublimi. 
Dio  degli  Otmani,  ah,  tu  medesmo  ài  rotta 

D'Omar  la  spada,  e  suso  ài  rivocato 

Ver'  le  sideree  porte 

Gli  angeli  della  morte! 

Ve'l'infedel  dal  nostro  pie  calcato 

Già  per  secoli  molti  e  vinto  in  mille 

Battaglie,  or  come  esulta,  or  come  a  pugna 

Final  ci  sfida  e  sue  grandigie  ostenta, 

E  l'armi  e  la  prodezza 

Felice,  e  te  bestemmia,  e  noi  disprezza! 
Agli  Arabi  pastori 

Che  il  Profeta  adorar  primieramente, 

Simil  di  rito,  d'innocenza  e  d'arte 

Durò  quest'  Afra  gente  ; 

E  la  fede  che  altrove 

Langue  e  si  muor  gran  parte, 

Qui  riparò  come  la  vita  al  core. 

Che  fai,  Signor,  che  tardi? 

Qual  fier  lione  in  caccia 

Del  superbo  invasore 

Vedimi  segno  ai  dardi: 

Né  v'  à  più  tetto  ornai  dove  riposi 

Del  tuo  profugo  Emir  la  sacra  testa, 

Dove  il  ristorin  più  sonni  obliosi. 
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Dalle  gioie  profane, 

Signor,  tu  il  sai,  vissi  rimoto  e  casti 

Furon  gli  amplessi  miei; 

Né  de  le  Alambre  ispane 

Le  pigre  piume  e  i  balsami  sabei 

Conobbi,  e  le  lascive  arti  e  le  dotte. 

Vigilai  nella  notte, 

Nel  dì  sudai  sul  tuo  sol  libro  santo, 

Né  saper  né  saggezza  altronde  attinsi. 

I  miei  digiuni  estinsi 

Lunghi  e  devoti  con  di  palma  il  frutto 

Scarso  e  con  l'onda  appena 

Di  purissima  vena;  e  il  tuo  gran  nome 

Invocai  sì  frequente, 

E  pregai  sì  che  intera 

Ben  si  può  dir  mia  vita  una  preghiera. 
Re  d'Ismael,  che  tardi? 

Vuoi  tu  mirar  prostesa 

Veracemente  ogni  ara  tua,  prostesi 

I  lunati  stendardi, 

E  sempre  e  da  ogni  suol  raso  il  tuo  nome? 

Se  il  tuo  consiglio  è  tale, 

Se  quest'ora  fatale  al  mondo  approda  ; 

Fa  ch'io  noi  vegga  almen,  fa  ch'io  non  l'oda, 

E  là  sotto  le  porte 

Dell'oppugnata  Algier  m'invia  la  morte. 

Questi  dal  tetro  cor  supplici  detti 
Volgea  con  ciglio  di  dolor  bagnato, 
E  sul  sasso  premea  l'umile  fronte. 

Assorse,  e  il  gel  de' fieri  dubi  e  il  pianto 
Negli  occulti  del  petto  ei  risospinse; 
Drizzossi  austero,  e  a'  suoi  Cabili  un  volto 
Non  turbabil  mostrò.  S'assise,  al  pome 
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Ingioiellato  del  cangiar  la  destra 
Lento  sospese;  all'agate  devote 
Che  in  filza  gli  correan  lunghesso  il  fianco, 
L'altra  chinò,  né  il  guardo  austero  e  l'atto 
Più  mutò  delle  membra  e  del  sembiante. 
S'affrettavano  i  servi  alle  confìtte 
Lance  annodare  il  padiglione,  e  vago 
Di  bei  meandri  vi  stendean  tappeto, 
E  da'forzier  traeano  intatti  e  mondi 
Lini  e  gran  tazze  e  fornimenti  assai  ; 
Poi  tra  le  pietre  ad  arte  instrutte  i  fuochi 
Di  molta  esca  nudrian,  quando  di  Mauri 
Quivi  giunse  una  frotta  in  suon  feroce, 
Alla  gridando,  e  trascinava  seco 
Vinto  e  prigione  un  Franco  giovinetto 
Allora  allor  colto  in  agguato.  Amore 
Di  gloria  intempestivo  a  que'  conflitti 
Africani  il  menò  d'etade  acerbo, 
Cospicuo  di  sangue  e  di  ricchezze. 
Serbava  altera  e  mansueta  insieme 
La  sembianza  gentile,  in  tanto  estremo 
Poco  smarrita,  e  al  ciel  gli  occhi  volgea 
Tutto  sereni,  come  l'uom  che  aspetta 
Di  qua  d'un  fiume  e  l'altro  lido  ammira 
Tacito  e  certo  d'arrivarlo  in  breve. 
D'innanzi  al  prence  lo  traea  con  retro 
Le  man  candide  avvinte;  un  fìer  Cabilo 
Stavagli  a  costa  immoto,  e  sulla  daga 
Tenea  il  pugno  distretto.  Al  gentil  volto 
Levò  lo  sguardo  Abdel  Cadero,  e  vena 
Di  pietade  sentì  correr  sull'alma  ; 
E  la  tenera  vita  e  generosa 
Campar  pensando,  in  mite  suono  a  lui 
Così  parlò  :  —  Garzone,  a  te  rincresca 
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Della  tua  giovinezza,  e  scorda  il  Nume 
Che  lei  serbar  non  seppe  al  lungo  amplesso 
Ei  ai  dì  canuti  della  madre  tua. 
Volgiti  al  forte  Iddio  che  dall'Egira 
Segnò  principio  alla  salvezza  umana. 
Egli  è  il  re  delle  pugne,  e  lieto  arride 
Più  che  a  virtude  alcuna  alla  prodezza  : 
In  sue  mani  se'  tu  :  morte,  se  il  neghi, 
E  scampo  avrai  con  begli  onor,  se  il  credi.  — 
In  viva  grana  in  prima  alla  proferta 
Sacrilega  si  tinse  il  giovinetto  ; 
Amaramente  indi  sorrise,  e  schivo 
Già  della  vita,  queste  voci  espresse 
Magnanime:  —  0  divina,  o  santa  invero 
Legge,  cui  dentro  al  cor  la  spada  imprime, 
E  con  l'asce  levate  altrui  consiglia 
La  fede,  e  per  terror  l'alme  fa  pie  ! 
Nume  adorando  inver,  che  degl'incisi 
Teschi  si  fabbricò  l'are,  e  col  pianto 
De'  popoli  lavòlle,  e  più  che  incenso 
Gradì  il  fumo  e  il  vapor  delle  battaglie! 
Or  su,  sbendati  il  guardo,  e  tu  vedrai 
Prima  cagion  cotesta  esser  che  il  fine 
A'  vostri  regni  e  al  vostro  rito  appressa. 
Questa  è  ragion  perchè  sul  tuo  Corano 
Preval  la  Croce,  e  prevarrà  quandunque 
Potrà  amor  più  dell'ira  e  più  il  perdono 
Che  la  vendetta,  e  i  cieli  abborriranno 
La  non  libera  prece  e  un  creder  cieco, 
E  quel  furor  che  alla  materia  chiede 
Gli  strumenti  e  il  poter  da  vincer  l'alme. 
Io  nacqui  a  Cristo  e  a  lui  morrò,  né  affetto 
Mi  punge  altro  per  voi  se  non  pietade, 
E  per  voi  pregherò  fatto  immortale: 
Questo  m'insegna  della  Francia  il  Dio.  — 
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Morse  le  labbra,  imbiancò  il  viso,  e  torvo 
Nel  guardo  lampeggiò  l'arabo  duca 
Ai  detti  audaci,  e  verbo  non  aggiunse, 
Né  moto  fé  se  non  del  capo  un  cenno. 
Ruotò  la  daga  sguainata  il  truce 
Cabilo,  e  nel  prigion  tenne  la  mira. 
Giù  scese  come  fulmine  sul  collo 
De  l'inerme  il  fendente,  e  mozzo  in  due 
Il  giovin  corpo  a  terra  stramazzò. 
Bello  ancor  nella  morte  il  biondo  capo 
Nel  suo  sangue  cadea,  che  sulla  bianca 
Fronte  spruzzando,  o  sia  caso  o  portento, 
Segnar  vi  parve  una  vermiglia  croce, 
Che  dal  Sol  lumeggiata  agli  occhi  ardeva 
Come  piropo.  Un  brivido  per  l'ossa 
Corse  all'Emiro  e  accapricciògli  il  core. 
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Perchè  avvolga  le  man  cruente  e  ladre 
Nordica  Erinni  a  le  tue  sparte  chiome 
Non  pianger,  Brescia,  di  gagliardi  madre. 

Fin  che  serbi  sdegnosa  il  tuo  bel  nome, 
Fin  che  tanta  di  ciel  luce  t'irraggia, 
Le  tue  baldanze  non  saran  mai  dome. 

Può  coi  brandi  sanguigni  orda  selvaggia 
Disertar  le  tue  messi  e  i  tuoi  vigneti , 
Ma  si  rinverde  in  fior  tosto  ogni  piaggia. 

Di'  al  rapace  stranier  che  questi  lieti 
Colli  tuoi  se  ne  porti  e  queste  valli 
Festeggianti  di  gelsi  e  d'uliveti. 

Digli  che  tutto  in  groppa  a' suoi  cavalli 
Carchi  '1  ferro,  se  può,  di  tue  miniere , 
Ch'  ei  sa  se  taglia  ne  li  orrendi  balli. 

Stolto!  a  le  tue  fucine  avrà  potere 
Tór  le  ancudini,  i  mantici  e  i  martelli 
Perchè  non  s'armin  le  improvvise  schiere; 


i  Queste  stupende  Terzine  formano  il  secondo   dei  sette  canti 
del  Tito  Speri. 
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Ma  tacita  la  terra  ognor  novelli 
Porge  acciari  affilati,  e  quei  che  avvezza 
Han  la  destra  a  ruotarli  ancor  son  quelli. 

Son  quelli  ancor  che  la  natia  fierezza 
Disfrenando  in  Legnano,  a  Federico 
Volsero  in  lutto  la  superba  ebbrezza: 

Che  al  Lussemburgo  del  valore  antico 
Poi  dieron  segno,  e  ai  mani  di  Brusato 
Rise  vendetta  del  cruento  Enrico: 

Che  a  brano  a  brano  Ismondo  ebber  squatrato 
Quando  Durdùn  ne  la  sua  bella  figlia 
Rinnovar  volle  di  Virginia  il  fato: 

Che  scelser  di  lor  sangue  anzi  vermiglia 
La  propria  terra  che  Gaston  far  lieto, 
E  fur  Brescia  e  Vinegia  una  famiglia. 

Pur  non  sa  lo  stranier  che  in  tuo  segreto 
Tu  rinnovelli  di  fortezza  il  petto 
Ad  ogni  sguardo  che  ti  giri  indrieto. 

Son  le  glorie  degli  avi  un  santo  affetto 
Che  dei  nepoti  'n  cor  mai  non  fu  spento 
Per  forza  di  catena  o  di  gibbetto. 

E  te  vuota  credean  d'ogni  ardimento 
Gli  oltracotati  pria  che  tu  sorgessi 
Qual  lì'on  che  del  rugghio  fa  spavento. 

Oh!  così  tu,  Novara,  non  avessi 

Visto  ai  labbri  del  barbaro  il  sogghigno 
Onde  a  pena  sì  dura  or  noi  siam  messi! 

Le  altere  genti  del  terren  ferrigno 
Mostro  gli  avrien  che  la  straniera  vena 
Meglio  tinge  le  nostre  erbe  in  sanguigno. 

Da  la  fronte,  sui  fianchi  ed  a  la  schiena 
Sarien  discesi  i  mille  folgorando 
Come  turbo  che  ruota  in  su  la  rena. 
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Le  Camunie  di  ferri  ivan  suonando, 

E  il  valligian  di  Sabbia  ed  il  Trumplino 
Vegliavan  le  inquiete  armi  agitando: 

Lampeggiavan  Benàco,  Idro  e  Setino 
Dei  brandi  alzati,  e  tutte  le  pendici 
Fremean  dinnanzi  da  quel  giogo  alpino  : 

E  dal  Lario  e  dal  Brembo  e  da  gli  aprici 
Dorsi  di  Corno  e  di  Tonai  calava 
Stuol  di  sacri  a  morir  giovani  amici. 

Forse  più  non  vedean  Danubio  o  Sava 
Le  percosse  falangi,  e  non  ne  avria 
Nemmen  riso  il  Cosacco  in  su  la  Drava: 

Scosso  i  rostri  dal  vello  si  saria 
Il  superbo  lion  de  la  laguna 
E  tu  il  Gallo  dal  tergo,  o  Roma  mia! 

Ohimè!  doglia  maggior  non  è  nessuna 
Che  un  bel  dì  rimembrar  de  la  speranza 
Quando  vòlta  retrorso  è  la  fortuna! 

Da  questa  almen  che  sol  di  lutto  è  stanza, 
Cotanta  onda  di  sangue,  o  Dio  dei  forti, 
À  te  salga,  poi  eh'  altro  non  ne  avanza. 

Se  più  curi  di  noi,  tu  almeno  ai  morti 
Consenti  un  grido  che  ricordi  ai  vivi 
Che  un'onta  è  il  duol  se  con  viltà  si  porti. 

Dica  pur  che  siam  miseri  e  captivi 
Chi  di  noi  ride,  ma  codardi  mai; 
Chi  ha  giovin  l'alma  al  mio  concetto  arrivi! 

Oh,  perchè,  patria  mia,  tu  ancor  non  fai 
Tacer  lo  insulto  d'ogni  estrania  lingua 
Che  te  dice  cagion  de'  propri  guai  ? 

Fa,  tu  '1  puoi,  che  1  reo  foco  ornai  si  stingua 
Ond'ha  tue  membra  lo  stranier  disgiunte, 
Sì  che  tu  ti  discarni  ed  ei  s' impingua. 
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Se  fan  sol  de' tuoi  ferri  alcune  punte 
Impallidir  sua  faccia,  or  di'  che  fora 
Se  fusser  nostre  man  tutte  congiunte? 

Vere  novelle  a  questi  clivi  ancora 
Non  mandava  il  Ticino,  e  a 'suoi  figliuoli 
Brescia  gridava:  —  Ogni  viltà  qui  mora!  - 

E  rimasi  a  quel  cozzo  eran  pur  soli  ; 
Ma  color  che  sapean  nostra  sventura 
Di  su  dal  Cidno  minacciavan  duoli. 

De  l'antico  Falcon  le  grigie  mura 
Folgoraron  repente,  e  gli  spavaldi 
Credean  l'ira  domar  con  la  paura; 

Ma  le  fronti  ridendo  ai  truci  spaldi 
S'ergean  tutte,  e  la  barbara  minaccia 
Fea  più  rapidi  i  polsi  e  i  cor  più  saldi. 

Altri  strigne  il  moschetto,  altri  s'allaccia 
La  daga  e  l'elmo,  e  chi  le  selci  svelle; 
Tutti  ai  varchi  e  a  le  porte  alzan  la  faccia. 

In  quel  cupo  fragor  fiere  donzelle 

Correan  d'arme  suonando,  e  giovili  sposa 
Di  bellissimo  volto  era  con  elle. 

Fra  '1  tuonar  de'  mortai  terribil  cosa 
Martellar  crebro  di  rintocchi  e  squille, 
E  sventolar  d'insegna  paurosa: 

E  bruno  il  volto  e  nere  le  pupille 

Giovin  baldo  condur  le  ardenti  squadre; 
Era  il  mio  Tito,  capitan  di  mille! 

Di  mature  bellezze  e  ancor  leggiadre 
Una  donna  su  lui  la  destra  alzando: 
—  Va,  gridava,  è  la  patria  oggi  tua  madre  !  - 

Ma  in  prestissimi  giri  roteando 
Poco  più  oltre  vaga  grillandola 
Ad  infiorar  scendea  di  Tito  il  brando' 
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La  innamorata  creatura  bella 

Ei  vide  allor  che  con  la  man  tremante 
Si  copriva  del  viso  la  fiammella. 

Che  allegrezza  a  la  morte  andar  dinnante 
De  la  impavida  madre  al  cenno  altiero, 
Salutato  dai  fior  di  lieta  amante! 

Oh  se  l'itale  donne  al  santo  vero 

Gli  occhi  alzassero  e  '1  cor,  pei  liti  nostri 
Ogni  fanciullo  cresceria  guerriero: 

Ma  sol  come  più  s'orni  e  lisci  e  innostri 
Studian  pur  molte,  o  come  il  pie  si  mova 
Meglio  a  la  danza,  o  come  il  sen  si  mostri  ; 

E,  duro  a  dirsi,  strania  cosa  e  nuova 
È  amor  d'Italia!  ah  se  di  spose  e  madri 
Ne  l'alma  questo  amor  mai  non  si  trova, 

Nostra  terra  fia  sempre  in  man  dei  ladri! 


UN  CANE  DI  TERRANOVA 
A  GENOVA. 


Dai  porti  della  Florida  è  venuto 

Dentro  il  ligure  golfo  un  brigantino; 
Capitan  Giorgio,  che  non  ha  veduto 
Le  prode  mai  del  nostro  suol  marino. 

Poeti  cont.  Voi  1  n 
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Passeggia  su  la  tolda  e  guarda  muto 
L'azzurro  sen  eh' è  specchio  a  l'Appennino: 
Gonfia  la  vela  ed  alta  la  bandiera, 
Vola  il  legno  sul  mar  de  la  Riviera. 

Ma  come  il  suol  d'incontra  più  gli  corre 
E  Genova  gli  appar  tra  1  piano  e  '1  monto, 
Giorgio,  che  infin  da  lungi  la  vuol  tórre 
Con  gli  occhi  tutta,  è  salito  sul  ponte: 
Sai  dietro  a  lui  festoso  il  suo  Bangorre 
E  su'  duo  pie  rizzato  alza  la  fronte, 
Bangor,  l'amico  suo  per  l'onda  e  al  lito. 
Il  più  bel  can  da  Terranova  uscito. 

Su  lui  gira  l'un  braccio  il  capitano 
E,  posandogli  1  mento  in  su  la  testa, 
Gli  fa  scorta  a  lo  sguardo  con  la  mano, 
E  dice:  Ve',  Bangor,  Genova  è  questa!  — 
Il  can,  com' abbia  intendimento  umano, 
Si  dimena  e  guaisce  in  suon  di  festa: 
Giorgio  sa  certo  che  Bangor  lo  intende, 
Gli  va  lisciando  il  .petto  e  poi  riprende  : 

—  Come  parlan  d' amor  V  aure  con  f  acquo  ! 
Che  allegrezza  di  fiori  a  questa  riva! 
Fin  chi  noi  sa  indovina  che  qui  nacque 
Colui  che,  amando,  il  mio  bel  suol  scopriva! 
Oh  Colombo!  Colombo!  —  e  qui  si  tacque 
Che  giù  da  gli  occhi  1  pianto  gli  veniva  : 
Vedendo  il  suo  signor  malinconioso 

Il  can  la  testa  abbassa  e  par  pensoso. 

—  Più  assai  che  l'uom  tu  in  ben  amar  rispondi 
A  chi  ti  porge  un  pan,  bestiuola  mia: 

Dona  un  Italo  ai  re  novelli  mondi, 
E  la  regal  mercede  è  prigionia! 
No,  questi  ciel'  non  mi  parrian  giocondi 
Se  terra  ingrata  fosse  a  me  natia; 
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Ma  d'America  il  sol  vid'io  bambino, 
Genova  bella,  i'  son  tuo  cittadino.  — 

Già  in  mezzo  al  porto  il  brigantino  è  fermo, 
E  con  gran  suono  è  l'àcora  calata, 
Gli  arbor'  salendo  senz'appoggio  o  schermo 
Han  le  ciurme  la  vela  ammainata: 
Dato  il  tonfo  ne  l'onda  ha  il  palischermo 
E  sovr'esso  la  scala  s'è  girata: 
Voga  un  tratto  lo  schifo,  e  Giorgio  lieto 
Già  è  sceso  a  Ponreale  e  1  can  dirieto. 

—  Oh!  questa  Italia  è  veramente  un  riso 
De  l'universo!  —  Appena  entrato  ei  disse: 
E  in  quei  palagi  e  in  quei  delubri  '1  viso 
Maravigliando  per  lung'ora  affisse, 
E  gli  parver  quei  poggi  un  paradiso: 
Ma  non  sì  che  piacer  più  non  sentisse 
Passar  vedendo  le  leggiadre  donne 
Coi  bianchi  veli  e  le  fiorite  gonne. 

E  tutte  a  riguardare  un  can  sì  bello 
Le  genti  si  volgean  dov'  e'  passava  : 
Chi  la  man  gli  correva  a  fior  di  vello, 
Chi  a  sé  con  dolce  sibilo  il  chiamava; 
E  tutti  il  can,  com'  ospite  novello, 
La  gran  coda  agitando,  ringraziava: 
Perchè  mette  nel  cor  non  poca  festa 
Fino  a  le  belve  un'accoglienza  onesta. 

('on  gli  altri  can'  del  loco  alcuna  zuffa 
Forestiero  gentile  e' mai  non  trova: 
Qualche  botol  ringhioso  il  pelo  arruffa, 
Passa  e  non  guarda  il  can  di  Terranova: 
0  se  un  brutto  mastin  dietro  gli  sbuffa, 
Basta  sol  ch'ei  le  zanne  in  giro  mova; 
Ma  tutti  i  can'  cui  l' amicizia  piace 
Gli  vanno  intorno  e  stan  con  esso  in  paté. 
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E  Giorgio,  allor  che  più  di  cure  è  sciolto, 
Va  e  torna  d'Acquasola  al  bel  viale, 
Che  quel  poggio  è  una  festa,  e  là  pel  volto 
L'aura  ti  porta  i  mille  odor  su  l'ale: 
Poi  quando  '1  sol  dietro  Appennino  è  volto 
Per  girne  al  legno  torna  in  Ponreale: 
Ma  vada  o  stia,  sul  lido  o  al  brigantino, 
Sempre  è  Bangorre  al  suo  signor  vicino. 

Tonda  tre  volte  già  si  fé'  la  luna 
Né  Giorgio  lascia  ancor  l'Itala  terra. 
Che  da  più  giorni  '1  mare  è  in  gran  fortuna 
E  fieri  venti  a  chi  vuol  gir  fan  guerra: 
Ma  di  repente  il  flutto  si  rauna 
E  l'aure  sue  più  lievi  '1  ciel  disserra: 
Il  capitan  che  non  vuol  perder  l'ora 
L'ancore  leva  e  fa  girar  la  prora. 

Sol  della  vela  in  sulF aprir  s'accorse 

Che  il  suo  Bangorre  al  brigantin  non  era: 
Tornossi  a  terra  e  le  vie  tutte  corse 
Indugiando  il  partire  a  tarda  sera: 
Poi  di  trovarlo  disperando  forse 
Die  crucciato  le  spalle  a  la  Riviera. 
Ma,  come  in  ciel  si  mise  il  novo  giorno. 
Giva  ormando  il  bel  cane  intorno  intorno. 

Seguendo  il  lungo  odor  di  traccia  in  traccia 
Qua  e  là  si  aggira  a  Ponreal  Bangorre; 
A  quanti  incontra  guarda  fiso  in  faccia 
E  dove  il  chiami  alcun  subito  corre: 
Poi  stanco  alfine  de  la  inutil  caccia 
Su  lo  stremo  del  lido  si  va  a  porre 
Molt'ora  aspetta  e  poi  di  là  s'invola, 
E  risai  trafelando  in  Acquasola. 

È  mentre  là  pur  cerca,  per  ventura 

Gli  corron  gli  occhi  al  mare,  ed  ei  s' arresta 
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Vede  in  alto  una  nave  e  raffigura 

Gli  arbor  ch'ei  tanto  amò,  calma  o  tempesta; 

Ma  in  lei  guardare  picciol  tempo  dura, 

Così  quella  sen  va  leggiera  e  presta; 

E,  quando  più  di  lei  né  un  segno  vede, 

Le  manda  un  urlo  e  a  Ponreal  si  riede. 

E  là  si  posa  onde  saltar  solea 
Nel  palischermo  dietro  al  suo  signore: 
Vengono  e  van  gli  schifi  alla  marea, 
Ma  niuno  ha  quella  forma  o  quel  colore: 
Poveretto!  e  chi  sa  quel  ch'ei  dicea 
In  suo  muto  linguaggio  dentro  al  core: 
Diceva  forse:   «  E  pur  l'ho  sempre  amato! 
Non  mi  può  aver  qui  solo  abbandonato!  » 

Ratto  si  leva  e  per  la  usata  via 
Lassù  ritorna  ond'è  pur  or  venuto: 
Ma  non  vede  che  mar  laddove  pria 
Vedere  il  suo  bel  legno  avea  creduto: 
Si  accoscia  al  suol  e  a  quando  a  quando  invia 
Un  lungo  sguardo  e  un  ululare  acuto, 
E  così  resta  fin  ch'estinto  il  giorno 
Fa  lento  lento  a  Ponreal  ritorno. 

Tre  dì  son  volti,  e  continuamente 
Passa  Bangor  dal  colle  a  la  marina: 
Acqua  o  cibo  non  vuol,  non  pon  più  mente 
A  chi  per  fargli  cor  gli  si  avvicina: 
Ha  irsuto  il  pel,  le  luci  ha  semispente, 
Le  grandi  orecchie  arrovesciate  inchina; 
La  tremolante  coda  al  ventre  serra, 
E  quasi  morto  si  è  buttato  in  terra. 

Fra  gl'intenti  a  guardar  di  là  per  sorte 
Un  passò  che  più  l'alma  avea  cortese, 
E  lo  strinse  del  can  pietà  si  forte 
Che  del  duro  suo  caso  altrui  richiese  : 
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Donde  venuto  e  come  or  presso  a  morte 
Per  lo  desio  del  suo  signore,  intese: 
Ei  di  là  fé'  levarlo  a  una  vicina 
Sua  villetta  sul  dorso  alla  collina. 

Fosse  il  loco  ridente  o  l'aura  pura 
0  dell'ospite  il  guardo  e  la  parola 
0  di  fisico  esperto  assidua  cura 
Od  anco  il  tempo  che  ogni  duol  consola. 
Si  rifa  bello  il  can  di  sua  figura 
E  sen  plaude  l'amica  famigiiuola  : 
Ma  in  Genova  calar  fu  visto  appena 
Nei  pie  già  tolti  gli  tornò  la  lena. 

Con  quel  buon  viso  che  suol  far  la  gente 
A  chi  ritorna  ove  ben  visse  innanti, 
Verso  Bangor  che  vien  rapidamente 
Si  fer  di  Ponreale  i  remiganti: 
Ma  di  frenar  suo  corso  era  mente 
Ch'altri  cercando  ei  già  per  tutti  i  canti: 
—  Questo,  dicean,  si  chiama  amor  con  fede: 
Trovar  pur  sempre  il  suo  signor  qui  crede  !  — 

Quel  giorno  istesso  chi  a  la  fresca  ombria 
Sen  va  per  Acquasola  a  suo  diletto, 
Vede  Bangor  che  avidamente  spia 
Su  per  lo  mezzo  e  ad  ogni  vialetto: 
E  poi,  cadendo  il  sol,  mesto  s'avvia 
Lassù  dove  il  richiama  un  novo  affetto: 
Ma  ogni  dì  a  riveder  torna  in  quell'ora 
Se  il  vecchio  amico  è  ritornato  ancora. 

Né  già,  per  duol  ch'egli  abbia,  o  fugge  o  sprezza 
L'incontro  o  il  cenno  del  signor  novello; 
Anzi  s'allegra  co'  suoi  bimbi  e  avvezza 
Ha  la  groppa  a  portarne  or  questo  or  quello  : 
Ma  chi  più  gli  sta  presso  e  lo  carezza 
E  di  sua  man  lo  nutre  e  lo  fa  bello, 
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È  una  fanciulla  che  d'amor  sospira 

E  in  lui  d'un  fido  amore  il  simbol  mira. 

—  Perchè  sempre  sì  mesto  e  sì  pensoso? 
Gli  diceva  talor  la  giovinetta, 
Oh  è  ver,   qui  lieto  è  il  suol,  l'aere  odoroso. 
Ma  qui  non  hai  la  terra  a  te  diletta, 
E  i  tuoi  fiumi  ripensi  affettuoso 
E  dei  tuoi  monti  l'azzurrina  vetta! 
Ah!  fin  voi,  care  bestie,  in  lito  estrano 
Pensate  adunque  al  vostro  ciel  lontano! 

Solo  un  dì  '1  tuo  signor  t' avesse  atteso, 
Ch'ora  i  tuoi  giorni  non  sarien  sì  grami; 
Pur  de  l'ingiuria  tu  non  pari  offeso, 
Pur  nuli' altro  che  lui  tu  sempre  brami! 
Se  il  giovinetto  che  il  mio  cor  s'è  preso 
Imparasse  ad  amar  come  tu  ami! 
Soltanto  allor  mi  sentirei  beata 
Ch'  io  mi  sapessi  fedelmente  amata  !  — 

Con  finissime  lane  in  breve  tela 
Ella  conduce  di  Bangor  la  imago, 
E  il  picciol  don,  che  un  gran  disio  rivela. 
Lezione  d'amor  manda  al  suo  vago: 
Sol  per  un  fine,  ch'ella  in  cor  si  cela, 
L'aurea  collana  gì' ingemmò  con  l'ago 
D'un  caro  nome  in  più  color  sì  gai 
E  di  tal  tempra  che  non  perdon  mai. 

Ma  carezza  di  bimbo  o  di  donzella 
Non  iscema  in  Bangor  l'antico  affetto: 
In  quell'ora  che  il  cor  più  gli  favella 
Cerca  a  due  lochi  1  disiato  aspetto, 
Né  sol  colà,  ma  in  questa  parte  e  in  quella, 
Dovunque  andò  col  suo  signor  diletto: 
Talor  per  nota  via  posava  il  fianco 
Vicino  a  un  sasso  più  che  gli  altri  bianco. 
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Ognun  che  passa  a  legger  là  si  arresta  : 

—  Umil  ricordo  di  superba  gloria  *  — 
E  Bangorre  a  quel  suon  rizza  la  testa , 
Glie  quel  suono  gli  entrò  ne  la  memoria 
Dal  dì  che  in  voce  tra  sdegnosa  e  mesta 
Legger  da  Giorgio  udì  la  breve  istoria: 
Poi,  vedendo  fallir  sua  nova  speme, 
Ripiega  in  terra  il  capo  e  sordo  freme! 

Corso  è  '1  quart' arino  e  non  fu  dì  mai  sorto 
Ch'egli  a  l'altura  non  cercasse  e  al  piano; 
Ma  improvviso  un  mattino  in  mezzo  al  porto 
Ondulava  un  bel  legno  americano  , 
E  un  uom  chiedea  sul  lido:  È  forse  morto?  — 
Gli  rispondean  segnando  con  la  mano  • 

—  Là  da  quattr'anni  il  tuo  Bangor  ti  aspetta  — 
Bangor  si  stava  con  la  faccia  eretta. 

Va  per  levarsi  'ncontro  al  suo  signore, 
Ma  cade  e  resta  senza  movimento: 
Gli  occhi  diffusi  di  supremo  amore 
Neil' aspettato  amico  innalza  a  stento: 
Trema  tutto;  a  ogni  battito  del  core, 
Qual  d'uom  in  sul  morir,  mette  un  lamento: 


*  la   Portoria  vicino   al   sasso  di   Balilla  leggesi   la  seguente 
Iscrizione: 
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UN   CANE   DI    TERRANOVA.  &tt 

Un  tratto  ancora  tien  lo  sguardo  inteso. 
Poi  su  l'un  fianco  riman  lì  disteso. 
Qui  voi,  donne  amorose,  che  ascoltate, 
Vorreste  pur  ch'io  vi  seguissi  a  dire 
Come  l'amico  in  suono  di  pietate 
Pianse  vedendo  il  suo  Bangor  morire; 
Ma  se  già  contro  a  lui  vi  so  sdegnate 
Tal  che  direste  ch'io  potrei  mentire, 
Grido  anch'io  che  nell'uom  rado  si  trova 
L'amor  che  uccise.il  can  di  Terranova. 


LA  SPIGOLATRICE  DI  SAPRI  «. 


Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti! 

Me  ne  andava  il  mattino  a  spigolare, 

Quando  ho  visto  una  barca  in  mezzo  al  mare: 

Era  una  barca  che  andava  a  vapore, 

E  alzava  una  bandiera  tricolore. 

All'isola  di  Ponza  si  è  fermata, 

È  stata  un  poco  e  poi  si  è  ritornata; 

S'è  ritornata  ed  è  venuta  a  terra, 

Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra. 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti , 
E  sono  morti! 


»  La  spedizione  di  Carlo  Pisacane,  eroe  e  martire  della  patria, 
nella  estate  del  1857. 
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Sceser  con  l'armi  e  a  noi  non  fecer  guerra, 
Ma  s'inchinaron  per  baciar  la  terra. 
Ad  uno  ad  uno  li  guardai  nel  viso. 
Tutti  aveano  una  lagrima  e  un  sorriso. 
Li  disser  ladri  usciti  dalle  tane, 
Ma  non  portaron  via  nemmeno  un  pane: 
E  li  sentii  mandare  un  solo  grido, 
—  Siam  venuti  a  morir  pel  nostro  lido.  — ■ 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti  ! 

Con  gli  occhi  azzurri  e  coi  capelli  d'oro 
Un  giovin  camminava  innanzi  a  loro: 
Mi  feci  ardita,  e,  presol  per  la  mano, 
Gli  chiesi  :  —  Dove  vai,  bel  capitano?  — 
Guardommi  e  mi  rispose:  —  0  mia  sorella, 
Vado  a  morir  per  la  mia  patria  bella.  — 
Io  mi  sentii  tremare  tutto  il  core, 
Né  potei  dirgli:  —  V'aiuti  il  Signore! 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti! 

Quel  giorno  mi  scordai  di  spigolare, 
E  dietro  a  loro  mi  misi  ad  andare: 
Due  volte  si  scontrar  con  li  gendarmi, 
E  l'uno  e  l'altro  li  spogliar  dell'armi: 
Ma  quando  fur  della  Certosa  ai  muri, 
S'udirono  a  suonar  trombe  e  tamburi; 
E  tra'l  fumo  e  li  spari  e  le  scintille 
Piombaron  loro  addosso  più  di  mille. 

Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti! 

Eran  trecento  e  non  voller  fuggire, 
Parean  tre  mila  e  vollero  morire: 
Ma  vollero  morir  col  ferro  in  mano, 
E  avanti  a  loro  correa  sangue  il  piano: 
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Fin  che  pugnar  yid'io,  per  lor  pregai, 
Ma  un  tratto  venni  men,  né  più  guardai  : 
Io  non  vedeva  più  fra  mezzo  a  loro 
Quegli  occhi  azzurri  e  quei  capelli  d'oro. 
Eran  trecento,  eran  giovani  e  forti, 
E  sono  morti! 


LA  POESIA  DOMESTICA  ». 


Forse  nei  dì  che  alla  tua  Dora  io  venni 
Dalle  ionie  marine,  donzelletta 
Incontrata  io  ti  avrò  per  li  frequenti 
Portici  o  pei  giardini  o  sotto  l'ombra 
Di  vial  suburbano:  oggi  che  vieni 
Tra  queste  brune  torri  con  la  santa 
Gemma  che  man  sì  fida  alla  tua  pose, 
Nell'oro  di  tua  chioma  sotto  ai  bianchi 
Veli  raccolto  rivedrò  le  trecce 
Ondulanti  sull'omero  alla  gaia 
Torinese  fanciulla.  Se  un'allegra 
Canzone  al  contristato  esul  tu  chiesto 
Allora  avessi,  l'infantil  tuo  riso 
Turbato  avrei  colla  mia  nota.  Or  solo 
Più  non  son  io;  la  mia  casetta  aprica 
Dirimpetto  a'  bei  colli  di  festose 
Voci  rimbomba,  e  alla  lor  madre  intorno 
Quattro  bionde  testine  il  sol  m'irradia 

1  Per  le  nozze  Gaadino-Orsi. 
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Sulla  rustica  altana.  A  te  giulivo 
Saluta  oggi  il  mio  canto. 

Io  qui  primiero 
Del  tuo  fedele  indovinai  gli  arcani 
Propositi  d'amor:  che  a  lui  plaudente 
Della  mia  famiglinola  ai  lieti  aspetti, 
—  E  tu  pur  trova,  gli  dìss'io,  chi  porti 
Quest'  allegrezza  alla  tua  vita.  —  Uscire 
Allor  dagli  occhi  suoi  vidi  il  sorriso 
Che  fan  l'anime  amanti,  e  le  mie  gioie 
A  lui  tutte  augurai.  Più  che  non  vola 
Il  pensier  con  lo  elettro,  il  dolce  augurio 
Su  te  venne  a  posarsi,  e  in  te,  o  gentile , 
Tutto  ei  si  affida.  Innanzi  a  le  ben  eulte 
Ville  passando,  hai  tu  veduto  un  breve 
Quasi  giro  d'aiuola  in  cui  leggieri 
L'un  presso  all'altro  le  gemmate  rame 
Agitan  gli  arboscelli?  e  tal  già  è  fatto 
Quell'augurio  in  tuo  cor;  ma  a  poco  a  poco 
Dai  leggiadri  vivai  surge  e  si  spande 
Pel  novello  giardin  de  le  fiorite 
Piante  il  trionfo. 

E  penso  oggi  a  queir  ora 
Che  tu  il  primo  vagito  udrai  del  primo 
Tuo  pargoletto!  A  te  si  fa  vermiglia, 
Giovin  donna,  la  guancia;  e  pur,  se  accosti 
Furtiva  al  cor  la  mano,  in  nuova  guisa 
Batter  lo  sentirai.  Niuno  suono  in  terra; 
Né  voce  o  canto  più  soave  udito 
Avrai  tu  che  somigli  al  picciol  grido 
Della  tua  creatura;  e  sarà  pianto, 
Ma  al  tuo  materno  cor  parrà  preghiera; 
E,  ben  ch'ei  non  ti  ascolti,  affettuosa, 
Che  vuol  da  te,  gli  chiederai.  Tra  i  milla 
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Tuoi  novelli  desiri  uno  or  più  addentro 

Ti  pungerà  senza  riposo:  intenti 

Gli  occhi  al  tuo  volto  da  la  mobil  cuna 

Leverà  il  fantolin  ;  ma  tu  da  quelli 

Altro  dono  vorrai,  d'ogni  mattino 

All'  apparir  cercandolo,  e  spiando 

Se  almen  fra  '1  sonno  tremoli  quel  dolce 

Moto  ai  suoi  labbri.  Io  so  che  cosa  aspetti 

Dal  tuo  bambino!  or  quando  men  tu  cerchi.. 

Oh  guarda...  ecco  il  sorriso!  ecco!  sua  madre 

Ha  conosciuto!  e  tu  ti  levi  e  corri 

Per  le  stanze  a  gridar  la  prima  festa 

Che  ti  fa  il  tuo  figliuolo.  Il  primo  riso 

Dalla  materna  industriosa  cura 

Invocato  coi  baci  e  i  vezzi  e  i  moti 

Dei  colori  e  dei  suoni,  ei  si  diria 

Che  della  madre  al  cor  tolga  un  affanno 

Misterioso;  come  se  continua 

Sol  si  temesse  infin  dal  dì  natale 

La  durata  del  pianto.  E  tu  vorrai 

Sempre  in  quegli  occhi  rattener  quel  lampo 

Di  gioia  fuggitiva:  invan!  ma  tutta 

Non  sarà  illusìon,  se,  ad  ogni  passo 

De  la  vita  più  amaro,  in  volto  al  figlio 

Guarderai  con  l'amor  che  già  il  suo  primo 

Riso  aspettava. 

E  tu  sarai  beata 
Nella  gloria  di  madre!  e  quando  in  mezzo 
Uscirai  de  le  genti,  a  man  recando 
Gli  angeli  di  tua  casa,  il  curioso 
Occhio  di  quelle  a  te  le  piume  o  i  fiori 
Non  conterà  sul  crine  o  quante  gemme 
Ti  splendano  ai  monili.  Il  cor  materno 
Nei  sembianti  dei  figli  appar  diffuso, 
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Ed  ogni  sguardo  che  si  affisi  in  loro 
Te  vedrà  in  essi,  ove  per  te  non  sia 
Maggior  dolcezza  in  terra.  Allor  soltanto 
Tu  proverai  nell'alma  una  segreta 
A  molte  ignota  voluttà:  che  a  niuna 
Forma  gentil  de  le  create  cose 
Ti  volgerai,  senza  che  in  lei  ritrovi 
Le  tue  dilette  imagini:  tra  i  fiori, 
Le  stelle  e  gl'ineffabili  sereni 
Del  mattino  e  del  vespro,  in  mezzo  ai  suoni 
Dell'etere  e  dell'onde  i  cari  aspetti 
Vedrai  dei  figli;  e  ti  parrà  che  il  cielo 
Tutto  scenda  sovr'  essi  ad  inondarli 
Di  sue  bellezze,  e  dirai:  questo  è  Dio. 
A  te  così  ragiono  io  dei  futuri 

Tuoi  gaudi,  o  sposa  di  sì  eletto  amico, 
E  tu  m' intendi,  e  non  dirai  eh'  io  vane 
Fantasie  ti  dipingo.  È  di  dolore 
Fatta  albergo  la  vita,  perchè  stolti 
Noi  fuor  di  traccia  erriam,  maledicendo 
A  Natura  e  a  Fortuna;  e  ciò  non  fora 
Se  il  fìgliuol  rimanesse  in  più  secura 
Signoria  de  la  madre.  Ahi!  che  sovente 
Ei  nasce  appena  e  la  materna  cura 
È  già  quasi  fornita!  e  però  i  cuori 
Batton  men  puri  e  men  gagliardi;  e  piena 
D'ipocriti  è  la  terra.  A  noi  bisogna 
Progenie  nuova,  e  che  dagli  anni  primi 
Non  si  avvezzi  a  mentir,  tardi  cercando 
Quel  ver  che  ad  offuscati  occhi  non  raggia  : 
Né  tristo  è  il  ver,  siccome  cieca  e  vile 
Scienza  insegna:  ei  farà  nuovo  il  mondo, 
Quando  sua  prima  lezì'on  risuoni 
Dal  labbro  de  le  madri 
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E  tu  perdona; 
Che  inver  tra  i  nuziali  inni  è  scortese 
Questo  accento  dell'ira.  E  la  speranza 
Del  mio  cielo  la  stella,  e  il  suo  bel  lume 
Sdegni  e  paure  mi  dirada:  a  lei 
Desioso  mi  volgo  ognor  eh'  io  veggo 
Giovine  donna  innanellarsi  ;  e  largo 
Pioverà  a  te  il  suo  raggio,  che  più  acceso 
Brilla  quell'astro  delle  tue  native 
Alpi  alla  vetta,  e  tue  gagliarde  stirpi 
Hanno  il  sangue  di  Micca.  Antica  terra 
Di  forti  è  questa  pur  dove  tu  vieni, 
Subalpina  gentile;  e  il  valor  fiero 
De  le  torri  deserte  alla  superba 
Montagnola  riarse:  or  taciturna 
Guarda  i  suoi  colli  e  il  novo  giorno  aspetta. 


POETI  CONTEMPORANEI. 
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Rossetti.  —  Nicola  Sule). 
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MARIA  GIUSEPPA  GUACCI 


ALLA  FORTUNA. 


CANZONE. 

Cieca  e  volubil  diva, 

Che  a  tuo  senno  dal  ciel  volgi  e  governi 

Quanto  vive  quaggiù  sotto  la  luna, 

Tu  imperiosa  e  schiva 

Aggirando  ti  vai  co'  cerchi  eterni, 

Onde  scopri  tua  vista  or  chiara  or  bruna. 

A  te  ligie,  Fortuna, 

Son  l'armi  invitte  e  le  città  famose; 

E  dove  tu  favoreggiante  miri 

Par  quasi  un'aura  spiri 

Che  fa  liete  le  genti  e  gloriose; 

E  a  qual  loco  t'adiri, 

Fai  tutte  a  valle  ruinar  le  cose: 

Tanto  che  i  regi  stessi,  umili  e  pronti, 

Piegano  a  te  le  coronate  fronti. 

Te  l'universo  adori, 

E  vilipesa  e  misera  e  dispetta 

Sia  la  nuda  virtù  cacciata  in  bando; 

A  te  l'ara  s'infiori, 
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Ove  in  atto  servii,  com'  ostia  eletta, 
Ciascun  la  mente  e  il  cor  venga  immolando. 

A  te  consacri  il  brando 
Guerrier  vittorioso  in  ogni  lido, 

Né  de'  vinti  pietà  gli  stringa  il  core  ; 

Te  vii  poeta  onore 

Di  lauro  e  mirto  e  di  votivo  grido  ; 

E  il  sesso,  ove  l'amore 

Più  breve  pone  e  più  soave  nido, 

Dalla  santa  onestà  ritorca  il  viso, 

Sol  che  tu  gli  apra  il  lampeggiar  d'un  riso. 
E  faccia  al  mondo  fede 

Di  tua  sfrenata  formidabil  ira 

Italia,  un  dì  reina,  or  serva  e  doma; 

Chiami  indarno  mercede, 

Sotto  il  flagel  che  la  tua  destra  gira, 

L'antica  donna  di  provincie,  Roma. 

Il  latino  idioma 

Di  barbarico  error  suoni  commisto; 

E  l'alma  Astrea  pe'  nostri  dolci  campi 

Fuggitiva  orma  stampi 

(Colpa  uno  sguardo  tuo  livido  e  tristo); 

E  più  d'onore  avvampi 

Altri  sotto  la  gelida  Calisto, 

Che  noi  d'Italia  figli,  ove  più  suole 

Diffonder  larga  luce  il  vivo  sole. 
Pur,  se  ministra  e  donna 

Degli  umani  splendori  ognun  te  chiama, 

E  alla  tua  rota,  o  dea,  drizza  l' intento, 

Io  sola,  in  treccia  e  in  gonna, 

Spregio  l'alto  favor  che  il  mondo  brama, 

Ed  i  fulmini  tuoi  nulla  pavento. 

Crucciati  pur:  già  spento 

Hai  tu  stessa  la  tema  entro  il  cor  mio, 
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E  spento  la  dolcissima  speranza. 

Forse  uno  spirto  avanza 

Quaggiù  che  non  t'adori,  e  son  quell'  io 

Che  già  bieca  in  sembianza 

Ti  vidi  quando  aprile  a  me  fìorio, 

E  l'occhio  acuto  della  mente  intesi 

Nella  tua  luce  ed  a  sfidarti  appresi. 

E,  dove  alto  disdegno 
Or  t'infiammasse  all'ultima  vendetta, 
Per  me,  possente  diva,  inerme  sei: 
Ogni  tuo  ricco  pegno 
Presto  m'hai  tolto,  ogni  cosa  diletta 
Hai  dipartita  già  dagli  occhi  miei, 
Sì  ch'io  pur  non  potei 
Vestir  le  piume  a'  miei  poveri  carmi, 
Onde  affannosa  cura  ancor  mi  grava, 
Per  cui,  lassa!  sperava 
Alla  futura  età  chiara  mostrarmi  ; 
Ma  tu  rapida  e  prava 
Oontra  il  mio  voi  tutte  impugnasti  l'armi. 
Ora  ogni  varco  all'  ira  tua  disserra  ; 
Che  per  uso  è  men  aspra  antica  guerra. 

Così  sperto  nocchiero 

Da'  suoi  verdi  anni  a  sostenere  avvezzo 

Il  minaccioso  tempestar  dell'onde, 

Benché  nemico  e  fiero 

Oontra  gì' insorga  il  vento,  ed  al  dassezzo 

Lungi  lo  sbalzi  dalle  amate  sponde, 

Ed  or  sua  nave  affonde, 

Or  la  rilevi  insino  al  ciel  superno, 

E  in  proda  e  in  poppa  e  d'ogni  via  l'assaglia. 

Tal  che  l'arte  non  vaglia, 

Del  rotto  legno  ancor  siede  al  governo, 

E  il  mar  che  lo  travaglia 
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Quasi  per  vecchia  usanza  ei  prende  a  schern  > 
Che  la  tempesta  ond'è  battuto  e  afflitto 
Non  gli  offende  giammai  l'animo  invitto. 
Benché  sii  nata  umile, 

Ed  oscura  ten  vada  e  non  vestita 

D'un  abito  leggiadro  e  pellegrino, 

Oanzon,  prendi  cammino 

Quanto  concede  la  tua  poca  vita, 

E  a  qualunque  Latino 

Vedrai  per  via  selvaggia  o  per  fiorita, 

Di'  che  Fortuna  instabile  e  proterva. 

Regna  sul  fango,  e  all'intelletto  è  serva 
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A  VENEZIA. 

(ODE  INEDITA). 


Passa,  o  gondola  mia  solinga  e  bruna, 
Come  spazia  per  l'etra  il  mio  pensiero; 
Deh  non  velar  la  fronte,  o  mesta  luna, 
Sul  mio  sentiero! 
Venezia  mia,  la  tua  beltà  mi  appare 
Qual  di  donna  in  un  sacro  amor  tradita! 
Invan  ti  arride  il  ciel,  ti  abbraccia  il  mare  ; 
Langue  tua  vita! 
Langue!  ma  pur  deserta  e  moribonda 
La  tua  sembianza,  oh  come  al  cor  favella! 
Specchiati,  o  vaga  mia,  nella  chiar'onda... 
Quanto  sei  bella! 
0  superbi  palagi,  o  dell'antica 
Grandezza  segni!  Libera  e  guerriera 
Sola  festi  tremar  tu  la  nemica 

Bisanzio  altera! 
Le  temute  galee  di  qui  la  prora 
Moveano  guerreggianti  alla  vittoria, 
E  del  Bosforo  ancor  brillò  l'aurora 

Sulla  tua  gloria! 
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0  echeggiata  d'applausi  algosa  riva, 
Ben  lo  spirito  di  Dio  pugnava  teco 
Quando  sull'Ellesponto  il  corso  apriva 
Dandolo  il  cieco. 
Sfidavi  Europa  1  ed  or  levarsi  miro 
I  dogi  tuoi  muti  e  pensosi  in  volto, 
E  un  doloroso  errar  lungo  sospiro 

Intorno  ascolto  ! 
Farmi  che  l'aura  in  flebile  lamento 
Pianga  il  pugnai  vibrato  in  rio  mistero, 
E  Foscari  oltraggiato,  ed  il  cruento 

Vecchio  Faliero! 
A  vera  e  nova  libertade  aspira 

L'alta  tradita;    gemebonda  e  stanca 
Da  Campoformio  il  guardo  irato  gira 
Su  Villafranca! 
Ma  s'innalza  uno  spirto  in  mezzo  all'onde 
Mentre  un  frequente  odo  cozzar  di  spade  : 
Oh  il  ravviso  !  l'ardir  che  a'  suoi  trasfonde 
Ancor  lo  invade! 
Guglielmo,  esempio  d' itala  costanza  ! 
Tra  fame  e  morbo  e  morte  ecco  il  baleno 
Del  sol  tuo  brando  :  invitta  fede  ha  stanza 
Sol  nel  tuo  seno. 
Questo  sangue  che  a  rivi  il  mare  arrossa, 
Questa  schiera  di  prodi  che  si  aggira 
Sgombra  del  mortai  vel,  muta  e  commossa 
La  terra  ammira. 
Contendon  ombre  ultrici  all'austro  l'orma, 
Che  sul  suolo  non  suo  stampa  tremante, 
Ed  a  cui  par  che  prendan  vita  e  forma 
Ad  ogn'  istante  !  — 
Ma  di  care  armonie  soave  incanto 

Vola  sull'acque  in  suon  che  scote  il  core... 
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Del  gondolier  solingo  è  questo  il  canto 
Di  mesto  amore  ! 
Di  Clorinda  il  sospir  l'aere  percorre 
Che  dal  fido  amator  trafitta  langue  : 
Per  l'aureo  crine  e  il  sen  di  neve  scorre 
Vivido  il  sangue! 
O  del  gran  Sorrentino  anima  diva, 
Certo  or  fiammeggi  tra  l'eterne  rote, 
Se  coll'ora  notturna  il  suon  ti  arriva 
Delle  tue  note  ! 
Cangia  in  libero  canto  i  tuoi  concenti, 
Pago  farà,  Venezia,  il  tuo  desio, 
Quel  che  infiamma  ed  avviva  i  tuoi  portenti 
Spiro  di  Dio. 
Se  a  Paolo  e  a  Tiz'ian  resse  il  pennello, 
Se  in  ogni  tua  grandezza  ei  si  rinnova, 
Se  palese  brillò  nello  scalpello 

Del  tuo  Canova; 
Ei  guida  e  infiamma  in  tua  difesa  i  prodi 
Tutti  anelanti  ver  la  tua  marina! 
Fremer  sull'onde  un  suon  d'armi  non  odi?,.. 
L'  ora  è  vicina. 

Venezia.  Ottobre  1863. 
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ALLA   POLONIA. 
CANTO. 


Te  conculcata,  sanguinosa,  affranta 
Con  vani  accenti  Europa  compianger 
Ma  per  la  guerra  tua  libera  e  santa 
Non  aita,  non  brando  ella  porgea. 
Sola,  o  Polonia,  ogni  ardua  legge  infranta, 
Contro  il  gigante  stai  che  t'opprimea. 
Chi  un  tanto  esempio  al  mondo  intero  insegna 
Non  di  pietade,  ma  d'invidia  è  degna. 

Il  ferro,  che  nel  cor  teneanle  fitto 
I  tre  potenti,  minacciosa  innalza, 
E  al  Sarmata  scontar  fa  il  suo  delitto, 
Che  con  cieco  furor  la  preme  e  incalza. 
Freme  di  Prussia  il  sire,  e  il  passo  invitto 
Inseguir  lascia  invan  di  balza  in  balza, 
Ch'uno  è  il  voler  de' popoli  :  l'impero 
Ovunque  sterminar  dello  straniero. 

Si  diradan  le  tenebre,  e  nel  cielo 

Ora  un  astro,  ora  un  altro  appar  fulgente. 
Frange  quello  d'Italia  appena  il  velo, 
Quando  un  altro  fiammeggia  in  oriente: 
E  il  fior  di  libertà  sul  verde  stelo 
Si  drizza  ovunque  si  ragiona  e  sente. 
Grecia!  Italia!  Polonia!  ardenti  stelle, 
Brillate:  è  Dio  che  vi  creò  sorelle. 
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Combatti  e  vinci,  o  libera  guerriera, 
Per  doppio  vanto  lieta  fìa  tua  sorte, 
Che  a  te  la  mano  la  pietà  straniera 
Non  porge  in  armi  a  franger  tue  ritorte  : 
Così  tu  non  vedrai  ch'altra  bandiera 
A  impor  ti  viene  la  ragion  del  forte, 
Né  di  vittoria  dopo  il  fausto  evento 
Starà  spiegata  sui  tuoi  merli  al  vento. 

Sorse  l'Italia  in  armi,  e  in  sua  difesa 
Dalla  Vistola  al  Po  volar  tuoi  prodi, 
E  l'eroe  di  Marsala  ad  alta  impresa 
Seguirò  a  sperder  le  scettrate  frodi. 
Or  ch'egli  geme  per  fatale  offesa 
Dallo  scoglio  immortai  gridar  tu  l'odi: 
«  Itali,  al  gran  ricambio  a  che  sì  tardi? 
Men  generosi  siete,  o  men  gagliardi?  » 

All'armi,  all'armi!  la  sua  voce  ancora, 
(Poi  che  noi  può  l'esempio)  oggi  ne  appella. 
Porgiamo  aita  a  questa  nobil  suora, 
Cui  pur  la  fé  si  toglie  e  la  favella. 
Non  vani  accenti,  no,  la  forte  implora 
Contro  il  despota  rio  che  la  flagella; 
E  pria  che  libertà  le  sia  ritolta, 
Tra  le  rovine  vuol  perir  sepolta. 

E  tu,  signor  del  Caucaso,  ti  arresta. 

Vincer  credevi  Europa  ad  un  tuo  passo? 
A  subir  la  gran  legge  ormai  ti  appresta, 
E  fremer  col  Polono  odi  il  Circasso. 
Della  barbarie  ond'hai  tua  terra  infesta 
Nel  tuo  gelido  cor  non  sei  tu  lasso? 
L'Austria  istessa  (oh  portento!)  oggi  pensosa 
Mira  la  lotta,  ma  ferir  non  osa. 

Ben  sa  che  l'Adria  impaziente  freme 
Sotto  l'artiglio  di  sua  rabid'  ugna, 
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Che  le  minacce  l'Ungaro  non  teme, 
Fermo  ed  intento  a  preparar  la  pugna,' 
Che  per  vincol  di  fé  congiunto  insieme 
L'un  popolo  per  l'altro  il  ferro  impugna. 
Dubbio  il  fato  non  fia  di  tanta  guerra, 
Né  più  tiranni  reggerà  la  terra! 
Giorno  invocato,  sei  sull'alba  appena, 
E  già  quant'ira  di  potenti  hai  doma! 
Di  tua  vittoria  desiata  e  piena 
L'eco  risuoni  da  Varsavia  a  Roma. 
Che  se  il  nostro  trionfo  il  Franco  affrena 
Ei  disfronda  l'allòr  sulla  sua  chioma. 
Giustizia  eterna  non  invano  ha  scritto: 
D'Italia  e  di  Polonia  un  solo  è  il  dritto. 

Torino,  20  marzo  1863, 


AD  UNA  STELLA. 


Nell'ora  placida 
Della  preghiera 
0  Stella  tremula 
Splendi  ogni  sera, 
E  sovra  il  pallido 
Mesto  mio  viso 
Mandi  un  sorriso    ! 

0  solitaria. 

Tu  mi  rammenti 
Quand'io  volgeati 
Sguardi  ridenti, 
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E  a  te  quest'anima 

Svolta  dal  frale 

.Ergeva  l'ale. 
Or  quando  imbrunasi 

Il  dì  che  more, 

Piove  un  tuo  vivido 

Raggio  d'amore, 

Ma  dove  il  memore 

Sospir  sen  vola 

Il  sai  tu  sola! 
Deh  ch'io  m'innebbrii 

Del  tuo  sereno! 

Apri  alla  libera 

Alma  il  tuo  seno! 

Sorridi  al  gelido 

Mio  sasso  allora 

Sempre  a  quest'ora.!  — 
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Lontana  Amica,  ah  non  è  ver,  tei  giuro, 
Quel  che  a  nre  scrivi  con  tremante  mano 
Da  la  riva  di  Senna,  e  tutta  vinta 
Da  un  dolor  disperato!  Ah  non  è  vero 
Che,  morto  il  padre  tuo,  nulla  a  te  resti 
Onde  tu  vada  sopra  l'altre  donne 
Alteramente!  Ah  non  è  ver  che  t'abbia 
Ogni  grandezza  derelitta  ed  ogni 
Più  nobile  virtù!  Cader,  comunque 
La  Fortuna  si  mostri  a  te  nemica, 
Mai  con  l'abbietto  popolo  non  puoi 
Dei  codardi  e  dei  tristi:  una  serena, 
Una  divina  luce  ognora  il  tuo 
Capo  fìa  che  circondi,  ed  a  le  genti 
Quella  luce  dirà  che  tu  d' un  forte , 
Di  un  generoso  cittadin  sei  figlia. 
Invano  Egli  chiudea  le  affaticate 
Pupille,  invan  tra'  gemiti  e  '1  compianto 
D'ogni  pietoso  cor  la  sepolcrale 
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Pietra  sua  fragil  spoglia,  ahi!  ricopria. 
La  grande  anima  sua  co' ben  vissuti 
Avrà  eterna  dimora,  e  chiaro  il  suo 
Nome  ognor  sonerà  sopra  la  terra. 
Dal  caro  labbro  de'lor  avi  antichi 
Lo  apprenderanno  i  teneri  nipoti. 
Quella  memoria  vincerà  l'obblio; 
Poi  che  il  tempo,  che  tante  umane  cose 
Ne' suoi  corsi  travolge,  ognor  più  santa 
Fia  che  la  renda,  e  gloriosa  e  viva. 
0  Mosa!  o  Sambra!  o  contrastata  sponda 
Del  nobil  Reno!  o  spaziosi  campi, 
Dove  contra  '1  furor  de  lo  straniero 
Virilmente  pugnar  liberi  petti; 
Di  voi  tacer  non  può  la  Fama!  Bello 
L'agitarsi  d'un  popolo  concorde 
Ne  la  difesa  del  suo  diritto!  Oh  come 
Dalle  splendide  case  e  da  gli  umili 
Tuguri  della  plebe  uscia  fremendo 
La  gioventù  francese!  E  s'accogliea 
In  frequenti  drappelli,  e  a  le  battaglie 
Vendicatrici  de  la  patria  il  canto 
D'un  novello  Tirteo  la  conducea. 
Udia  le  grida  dei  guerrieri,  udia 
Le  incitatrici  trombe  il  padre  tuo; 
Ed  un  ardente  desiderio  tutta 
Gli  occupava  la  mente.  Avria  voluto 
Un'altra  volta  ora  impugnar  quel  brando, 
Che  sul  remoto  americano  lito 
Audacemente  aveva  snudato.  Grande 
E  generosa  impresa  il  perigliarsi 
Per  le  altrui  libertà:  ma  che  fia,  quando 
La  sacra  terra,  che  in  sé  tanti  accoglie 
Vivaci  affetti  e  le  infantili  prime 
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Nostre  memorie,  è  da  un  oscuro  nembo 
Assalita  di  guerra,  e  già  1-  è  sopra 
La  congiura  dei  Re,  già  le  sue  leggi 
Un  insolente  vincitor  calpesta? 
Tali  cose  il  Magnanimo  volgendo 

Giva  tra  sé,  quando  nasceagli  in  core 

Un'allegra  fidanza,  e  gli  parea 

Fosse  chiamato  a  più  sublimi  geste 

Da  le  sue  sorti,  a  la  salute  istessa 

Della  sua  bella  Francia.  Eppur  si  stava 

Silenzioso,  poi  che  gl'increscea 

A  la  giovin  consorte  aprir  sua  mente, 

Che  tutta  in  lui  vivea  tra  le  novelle 

Pure  dolcezze  a  cui  sorride  il  Cielo 

Soavemente:  ahi  forte  gli  dolea 

Di  dover  profferir  quella  parola 

Acerba  tanto  a  chi  ben  ama,  addio! 

Ma  colei  che  ogni  suo  pensier  secreto 

Sopra  la  fronte  gli  leggea  dappresso 

Fattasi  a  lui,  così  gli  disse;  ed  era 

Melodiosa  nota  ogni  suo  detto  : 

«  Deh!  perchè  taci,  o  sposo  miof  Ma  vano 

E  quel  tacer;  divinatrice  troppo 

E  la  potenza  de  l'amor,  mei  credi. 

Pur,  non  temer;  ch'io  te  biasmar  non  posso. 

Io  che  quella  tua  forte  anima  adoro. 

Ah  non  si  dica  mai  che  amor  di  donna, 

E  sia  quanto  esser  può  tenero,  immenso, 

Un  prode  difensor  abbia  rapito 

A  una  patria  innocente,  allor  eh'  estremo 

La  stringeva  il  periglio!  Amaro  troppo 

Questo  rimorso  mi  saria.  Deh  corri, 

Deh  vola  ai  campi  de  V  onore,  e  presto 

Tutta  Francia  ripeta  il  nome  tuo! 
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Mi  basterà,  se  un  tuo  pensier  talvolta 
Si  volga  a  questo  placido  soggiorno, 
Ed  a  colei  che  desiando,  un'  ora, 
L'ora  beata  del  ritorno,  affretta.  » 
De  le  sue  case  la  diletta  soglia 
Varcava  alfine  il  padre  tuo,  ma  spesso 
Correvagli  lo  sguardo  a  la  consorte. 
Ella  a  fatica  ratteneva  il  pianto; 
Ma  poi  che  tutto  Ei  le  si  ascose  (  è  questa 
L'  ultima  voluttà  de  gì'  infelici  ) 
Subitamente  a  la  diserta  un  fonte 
Incessante  di  lacrime  s'apria. 
Pure  il  dolersi  e  '1  sospirar  d' un'  alma 
Nata  ad  amar  gradito  è  al  Ciel,  gradita 
La  preghiera  che  fervida  s'inalza 
Da  le  semplici  donne.  E  quella  pia 
N'ebbe  argomento  il  dì  che  le  fu  pòrta 
Una  grande  allegrezza,  a  cui  nuli' altro 
Pareggiar  si  potrebbe.  Ella  si  stava 
Da  la  tenera  sua  bambina  prole 
Circondata,  ed  a  lor  con  dolce  cura 
Una  innocente  mensa  apparecchiava. 
Una  festa,  un  tripudio  a  lei  d'intorno 
Fean  quelle  care,  e  sorridea  la  madre; 
Quando  ne  l'umil  cameretta  a  lei 
Veder  parve,  né  fu  quello  un  suo  vano 
Immaginar,  tricolorite  insegne, 
De  la  Francia  le  insegne.  Erano  i  padri 
Del  municipio,  ed  un  di  loro  a  lei, 
Che  de  la  vista  insolita  stupia, 
Così  dicea:   «  Ne' campi,  o  avventurosa, 
De  le  Fiandre  ci  ha  salvi  una  vittoria 
Pari  a  le  antiche:  questa  nobil  Francia, 
La  nostra  giovin  libertade,  e  '1  voto 

Poeti  cont.  Voi.  I.  23 
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Ed  il  comun  disio  d'Europa  è  salvo. 
E  tu,  del  prode  che  fiaccò  l'orgoglio 
De  l'inimico,  a  cui  tutte  or  converse 
Stan  le  pupille,  inclita  sposa,  esulta!  » 

Ma  pure  ella  sollecita,  che  nulla 

Più  le  pungeva  il  cor,  di  quella  cara 

Vita  gì' interrogava  ;  e  poi  che  furo 

I  timori  quetati,  e  sola  in  mezzo 

De  la  sua  famigliuola  si  rivide, 

A  un'intera  letizia  apriva  il  varco 

Liberamente.  Coi  suoi  baci  i  volti 

Copria  de  le  innocenti,  e  lor  dicea: 

«  S' io  v'  amai  sempre,  sallo  il  cielo  ;  eppure , 

Tanto  la  gioia  inebbri'ata  ha  l'alma, 

Sembra  che  or  v'ami  per  la  prima  volta, 

0  figlie,  o  sangue  d'un  invitto  eroe!  » 

L'etade,  a  cui  ritorna  il  pensier  mio, 
Fu  dei  forti  l'età.  Superbi  imperi 
Quindi  seguirò,  ambiziose  voglie, 
Cupidigie  sfrenate,  un  correr  cieco 
A  servitù.  Ma  del  tuo  padre  il  campo 
Una  nobil  palestra  era  d'eroi, 
Era  una  scola  di  virtù.  Fratelli 
Quivi  eran  tutti,  e  '1  tuo  gran  padre  il  primo. 
Sé  stesso  ognun  dimenticava,  un  solo 
Nome  fremer  facea  quelle  indomate 
Alme,  la  Francia;  per  lei  sola  il  sangue 
Da  le  larghe  ferite  traboccava, 
Si  vincea  per  lei  sola;  e  quando  spersa 
Dopo  i  lunghi  conflitti  alfin  ne  già 
La  nemica  oste,  prorompea  da' petti 
Un  grido  sol:  viva  la  Francia!  viva 
La  repubblica!  Ancora  immacolato 
A  l'aure  si  spiegava  interamente 
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De  la  patria  il  vessillo.  Altre  battaglie 
Combattute  fur  poi:  le  fredde  sponde 
Del  Boristéne,  il  Nilo  antico  vide 
Maravigliando  le  francesi  insegne: 
Ma  pure  infino  che  la  terra  un  senso 
Di  vero  onor,  di  vera  gloria  serbi, 
0  eserciti  del  Reno  e  de  la  Mosa, 
Voi,  cari  a  libertà,  sfavillerete 
Eternamente  di  più  pura  luce! 

Grande  era  l'uom  che  tu  sospiri,  o  mia 
Discolorata  amica,  e  ancor  che  i  tempi 
Diventasser  peggiori,  Ei  serbar  volle 
Intera  l'alma  ed  a  viltà  nemica. 

Tale  il  vide  la  Dora  che  di  pioppi 
Il  suo  capo  inghirlanda,  ed  il  Ticino, 
E  la  riva  beata  ove  dei  cedri 
Il  fiore  e  degli  aranci  inebria  i  sensi 
Coi  suoi  profumi.  E  a  lui  piacea  quest'  aure 
Respirar  dell'ameno  italo  cielo, 
Di  sublimi  pensieri  inspiratrici. 
A  lui  sacra  parea  la  stanza  antica 
D'un  popolo  di  Re,  che  a  novi  fati, 
Forse  più  grandi,  fìa  chiamata  un  giorno. 
Ben  quel  giusto  sapea  che  i  generosi 
Vilipender  non  dén  tante  onorate 
Memorie  e  tante  fervide  speranze; 
Ben  sapea  che  da  queste  alme  contrade 
Scorsero  i  rivi,  onde  tornar  le  genti 
In  brev'ora  di  barbare  gentili. 
E  si  sdegnava  contro  a  la  rapina 
Di  pubblicani  ingordi  ed  a  lo  strazio 
Che  fean  di  noi  guerrier  superbi  e  sordi, 
Onde  il  francese  nome  era  aborrito. 
Oli  sorridea  grata  l'Italia;  ed  Egli, 


360  SAVERIO    BALDACCHINI 

Poi  che  tor  si  dovea  dai  nostri  lidi, 
Te  che  su  l'altre  sue  figliuole  amava 
Di  più  tenero  amore,  inclita  amica, 
Te  far  volle  d'Italia  abitatrice. 

E  tu,  donna,  da  lui  lontana,  ognora 
L'immagine  paterna  innanzi  avevi 
A  la  vigil  tua  mente  ed  un  pietoso 
Culto  le  offria  nel  suo  secreto  il  core. 
Oh  quante  volte  a  te  parver  men  belli 
Di  Mergellina  i  limpidi  sereni, 
E  men  del  Vesbio  a  te  piacquer  le  falde! 
Del  franco  cielo  un  desiderio  ascoso 
Ti  pungea  spesso  :  que'  fioriti  e  molli 
Prati  su  cui,  bambina  ancora,  un  tempo 
Folleggiando  correvi,  in  te  medesma 
Affijuravi  e  quelle  selve  antiche 
Di  lor  ombre  cortesi  a  la  tua  prima 
Beata  fanciullezza.  Invano,  o  donna, 
Un  ameno  recesso  t'accoglieva 
Sola  con  pochi  a  te  devoti  spirti, 
Fra  le  carenze  e  gli  amorosi  baci 
De  la  tua  prole,  invan  parea  che  il  riso 
Ti  circondasse  ed  una  pace  intera; 
I  tuoi  pensier  erano  altrove,  e  1  core 
Sospirava  più  placidi  riposi, 
Poi  che  era  lungi  il  padre;  e  intera  pace 
A  noi  veni?  non  può,  s'ella  non  move 
Da'  :.:;«_!  amati  genitori.  Golo 
Quando  si  stendon  quelle  care  mani 
Sul  nostro  capo,  una  dolcezza  vera 
C'inonda,  ed  un  obblio  di  tutte  cure 
Rasserena  le  menti  e  riconsola. 

Oh  qual  ti  vidi  allor  che  udir  dovesti 
La  novella  crudel;  che  il  padre  tuo 
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Miseramente  egro  languia,  che  pochi 
Giorni  restare  a  lui  potean  di  vita? 
L'amistà  non  osava  una  parola 
Profferir  di  conforto.  Ahi  troppo  grande 
Era  il  dolor  che  t'assaliva,  troppa 
L'ansia  de  l'alma!  «Ah  ch'io  tardi  non  giunga!  » 
Dicevi:  questo  era  il  pensier  tuo  colo 
Pria  che  quinci  partissi  e  poi  c~'  flutti 
Argentei  del  Tirreno  e  lungo  i  c^mpi 
Della  tua  Francia  desiati.  Ch  quanto 
Mar  ti  s'oppose!  Oh  quanta  invida  terra, 
Pietosa  viatrice!  E  pur  le  noie 
Del  passato  cammin,  le  irrequiete 
Vigilie,  o  donna,  rammentar  tu  dèi, 
Benedicendo;  poi  che  sopra  il  Tolto 
De  l'amata  figliuola  si  posaro 
Gli  ultimi  sguardi  del  morente.   «  0  mia 
Diletta  (Egli  dicea)  se  una  speranza 
Restar  potesse  di  salute,  il  t'jo 
Sospirato  ritorno,  il  sol  vederti 
Un'altra  volta,  or  mi  darla  la  vita!  » 
E  con  tenera  cura  a  lui  venivi 
Il  capo  sorreggendo,  e  fra  le  tue 
Braccia  amorose  Egli  era,  allor  che,  sciolto 
Dalla  caduca  spoglia,  si  partìa 
Quel  glorioso  spirto.  Una  iragranza 
Soave  intorno  si  spargea;  che  dolce, 
Come  placidi  furo  i  sonni  suoi, 
E  la  morte  del  giusto  in  su  la  terra. 
Da'  genitori  altri  raccolga,  o  donna , 
Molta  ricchezza,  vergognando.  Il  prode, 
Che  per  la  cara  libertà  pugnava, 
Sofferir  non  potea  che  si  posasse 
L'onta  su  l'elsa  de  l'invitto  brando. 
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Un  retaggio  più  bello  Egli  a  te  lascia 
D'uniche  glorie;  né  potran  giammai 
Disfrondarsi  que*  lauri  che  col  sangue 
Crebber  de' forti  cittadini,  e  tosto 
Alteramente  sollevar  la  cima 
Fin  dove  un  più  sottil  etere  spira, 
E  fra  le  liete  aure  immortali  han  vita. 
Più  che  tesoro,  de'  paterni  lauri 
L'onor  t'è  caro,  io  '1  so;  poiché  sortivi 
Alma  temprata  ai  più  gentili  affetti, 
Chiusa  a  vili  pensieri.  Oh  come,  allora 
Che  tornerai  ne  l'italo  giardino, 
Oh  come  fia  che  da'  tuoi  labbri  io  penda 
Attesamente!  De  l'eroe  le  imprese, 
Onde  gran  parte  m'è  nascosa  anc 
Tu  verrai  ridestando.  Udrò  che  solo 
Grande  Ei  non  fu  su  i  polverosi  campi 
De  le  battaglie;  e  ch'Ei  di  maggior  luce 
Refulse,  quando  a  le  lusinghe  sordo 
Stette  dei  tristi.  Ah  mai  per  lui  non  fora 
Francia  caduta  in  servitù;  che  gli  era 
Una  impossibil  cosa  il  dispogliarsi 
Quella  civil  sua  temperanza  e  l'altre 
Care  virtù,  perchè  l'etadi  antiche 
Si  fean  più  belle!  Ma  se  poi  la  pace 
Tu  vorrai  rammentare  e  le  dolcezze 
Del  domestico  tetto,  e  qual  mai  sposo 
Egli  era  e  padre  e  di  che  amor  t'amava, 
Le  parole  a  te  fian  rotte  dal  pianto 
E  da'  singulti  ;  più  V  usato  varco 
Non  troverà  la  voce.  Allor  tu,  muta, 
Levando  le  pupille  lagrimose 
Come  in  una  devota  estasi  al  cielo, 
Quella  cara  memoria  adorerai. 
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Pioggia  che  si  stringea  per  borea  in  gelo 

Da  l'alto  riversavasi,  ed  orrende 

Caligini  sparir  faceano  il  cielo. 
Ardea  l'aer  del  foco  che  s'accende 

E  si  dilegua  rapido,  qualora 

Il  fulmine  le  nuvole  scoscende. 
Volgeva  intanto  quella  pallida  ora 

In  cui  frammiste  son  tenebre  e  luce, 

Che  il  giorno  manca  e  non  annetta  ancora; 
Quando  un  guerriero  di  sembianza  truce 

Per  selvaggio  cammin  smarrito  e  solo 

Sen  va  come  fortuna  lo  conduce. 
Or  di  rabbia  atteggiato  ed  or  di  duolo, 

Paurosi  volgea  gli  occhi,  stampando 

Incerte  l'orme  sul  lubrico  suolo. 
E  recente  ferita,  sanguinando 

In  sul  dritto  suo  lato,  era  cagione 

Ch'egli  il  pie  soffermasse  a  quando  a  quando. 
Ma  lieve  un  romorio,  qual  di  persone, 

Avvien  che  ascolti.  Allor  pien  di  sospetto 

La  campana  a  spiar  meglio  si  pone  : 
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E  presso  biancheggiar  si  mira  un  tetto, 
Che,  in  su  la  costa  ergendosi  d'un  monte, 
Offrir  ben  sembra  a  lui  grato  ricetto. 

Non  vi  tragge  ei  però  con  voglie  pronte, 
Anzi  dubbio  riman,  com'uom  cui  preme 
Da  le  spalle  il  periglio  e  da  la  fronte  ; 

Che  morte  aver  dentro  quel  tetto  ei  teme 
Per  malefiche  genti,  e  fuor  di  quello 
Per  la  bufera  che  crescendo  freme. 

L'aer  caliginoso,  ognor  più  fello 

Pur  tempestando,  infin  volgere  il  piede 
Gli  fa  per  forza  al  solitario  ostello. 

Non  pria  l'uscio  con  man  tremante  ei  fiede, 
Ch'  ode  subitamente  un  chiamar  :  figlio  ! 
E  veloce  una  donna  accorrer  vede  : 

Donna  che  tace,  in  lui  fisando  il  ciglio, 
Qual  persona  ingannata,  che  repente 
Scorto  l'inganno  suo  muta  consiglio, 

E  dir  volea,  ma  del  voler  si  pente. 
La  guarda  intanto  quel  trafitto,  come 
Per  saper  se  con  lei  fosse  altra  gente. 

L'accorsa  donna  avea  bianche  le  chiome, 
Rugoso  il  volto,  e  le  spalle  incurvate 
De  gli  anni  sotto  a  le  pesanti  some. 

Ne  la  faccia  s'impresse  di  pietate, 
Ed  a  lui,  che  d'ospizio  la  richiese, 
Parlò  parole  affettuose  e  grate. 

La  soglia  ei  varca.  Ed  ecco  a  lui  palese 
Farsi  un  vecchio,  che  assiso  accanto  al  foco 
Verso  l'uscio  tenea  le  luci  intese. 

Stato  che  fu  meravigliando  un  poco, 
Al  viandante  un*  accoglienza  onesta 
Quel  vecchio  fé',  ch'era  signor  del  loco. 
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Il  dispoglia  de  l'umida  sua  vesta, 

In  sul  letto  l'adagia,  e  con  soavi 

Modi  benigni  un  farmaco  gli  appresta. 
Il  guerrier,  vinto  da  stanchezza,  i  gravi 

Occhi  compon  quindi  nel  sonno.  Avviene 

Però  ch'egli  dal  suol  l'alma  disgravi. 
Ma,  quando  il  fiammeggiar  de  le  serene 

Stelle  s'ammorza,  e  candida  e  vermiglia 

Ormai  la  parte  orientai  diviene  ; 
A  ber  tornando  per  l'aperte  ciglia 

L'alma  luce,  men  aspro  il  dente  prova 

Del  dolore,  che  a  morderlo  ripiglia. 
Tanto  il  sonno  ed  il  farmaco  a  lui  giova! 

Pur,  desto  appena,  quella  coppia  antica 

Soccorrevole  al  fianco  si  ritrova, 
Ch'or  di  medica  empiendo  ed  or  d'amica 

Le  veci,  a  dargli  come  sa  conforto 

Amorosa  spendea  la  sua  fatica. 
Ond'egli  :  0  nostro  antiveder  ben  corto  ! 

Che  nel  mar  de  la  vita,  ove  più  fiero 

Sembra  il  rischio,  talor  s'incontra  il  porto. 
Veggendo  esser  qui  presso  ogni  sentiero 

Periglioso  per  gente  che  omicida 

Con  man  ladre  s'avventa  al  passaggiero, 
Da  prima  io  reputai  stanza  mal  fida 

Questa  magion,  dove  trovato  ho  poi 

Ch'una  operosa  carità  s'annida. 
Ma  l'interruppe  il  vecchio  :  Or  deh  !  se  puoi , 

E  tu  fa  di  narrarmi,  a  l'aria  bruna 

Perchè  sol  qui  volgesti  i  passi  tuoi. 
Perchè  non  da  voler,  ma  da  fortuna 

Io  qui  fui  tratto,  e  senza  compagnia, 

E  senza  aver  di  voi  notizia  alcuna. 
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Così  rispose,  né  più  detto  avria  ; 
S'altri  più  non  chiedeva.  Ond'egli:  Udite, 
Riprese,  una  crudel  ventura  mia. 

Io  venni,  duce  di  molt'alme  ardite, 
Un  drappel  di  ladroni  a  perseguire, 
Ch'erra  per  queste  piaggie  aspre  e  romite. 

Ier  pugnammo.  Compagna  al  nostro  ardire 
Fu  la  vittoria,  ed  i  ladron  feroci 
Si  videro  precipiti  fuggire. 

Ma  nel  seguir  quei  che  fuggian  veloci, 
M'innoltrai  tutto  sol  per  la  foresta, 
Empiendo  l'àer  di  minacce  atroci. 

Quando  grida  un,  che  baldo  il  passo  arresta, 
Con  la  fulminea  canna  a  me  rivolto: 
A  le  minacce  tue  risponda  or  questa. 

E  vibra  il  colpo.  Invan,  forse  che  molto 
Lontano  egli  era  dal  mirato  segno, 
E  forza  al  piombo  la  distanza  ha  tolto. 

L'ali  frattanto  impennami  lo  sdegno. 

Volo,  m'appresso,  e  vibro  un  colpo  anch'io, 
E  là  ferisco  ove  ferir  disegno. 

Nel  ferito  s'accende  alto  il  desio 

Di  vendetta,  e  però  tal  giace  a  terra, 

Che  ancor  vive  e  par  morto  al  guardo  mio. 

In  quella  io  giungo,  ed  ei  furtivo  afferra 
Un  pugnai,  ch'ebbe  tosto  in  me  confitto, 
Dicendo:  Or  vienne  tu  meco  sotterra. 

Ei  qui  spento  rimase,  ed  io  trafitto. 
Poscia,  errando  pel  bosco  a  l'aer  cieco, 
Senza  volerlo  a  voi  feci  tragitto. 

E  fremo  ancor  d'orrore,  ed  ancor  meco, 
In  memoria  del  mio  periglio  orrendo, 
L'infido  acciar  che  mi  trafisse  io  reco 


l'ospitalità'  calabrese.  367 

Ciò  detto,  amaramente  sorridendo, 

Un  pugnai  tutto  del  suo  sangue  intriso 
Con  maligno  piacer  già  discoprendo. 

E  la  donna,  il  pugnai  mirando  fiso: 
Dunque  io  stessa,  sclamò,  soccorro  a  tale 
Che  il  figlio  m'ha  barbaramente  ucciso? 

Questo  del  figlio  mio,  questo  è  il  pugnale... 
E  non  finì ,  che  da  l'affanno  oppressa 
Svenne,  e  si  tinse  di  pallor  mortale. 

Nel  vecchio  intanto  fa  la  doglia  stessa 
Diverso  effetto,  e  movesi  con  faccia 
Men  di  dolor  che  di  ferocia  impressa, 

E  l'armi  inpugna,  e  di  ferir  minaccia. 
Quando  al  paterno  suo  furor  succede 
Un  pensier,  che  la  man  tosto  gli  agghiaccia. 

Nel  proprio  albergo,  ei  pensa,  io  romper  fede 
Ad  un  ospite?  Ah  no!..  Certo  il  figliuolo 
Mio  stesso,  che  invisibile  or  mi  vede, 

Invece  di  conforto,  obbrobrio  e  duolo 
Trarrebbe  da  la  perfida  vendetta. 
E  qui  l'armi  impugnate  ei  gitta  al  suolo. 

Indi  al  guerrier  favella:  Or  via  t'affretta 
Ad  uscire,  a  sgombrar  da  queste  mura, 
Ove  l' ira  ad  ucciderti  m'  alletta  ; 

Ma  de  gli  ospiti  il  dritto  or  t'assecura. 
Nondimen  fuggi,  che  talvolta  atroce 
Consigliera  di  sangue  è  la  sventura. 

Sì  parla,  ed  il  guerrier  sgombra  veloce. 
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TIRANNIDE  E  LIBERTA. 

(INEDITO). 


Immobil  come  adamantino  scoglio 

Il  cuor  sempre  mostrarono  e  la  mente 
Finora  i  prenci,  e  nel  comun  cordoglio 
Soli  essi  giubilarono  sovente. 

Quei  già  temuti  or  temono  vilmente, 
Né  tralascian  però  l'usato  orgoglio; 
E  mentre  abborre  dal  servir  la  gente, 
Essi  fan  prova  di  restare  in  soglio. 

Per  voi  combatte,  o  prenci,  il  vostro  fiero 
Genio  ed  il  vostro  macchinar  nefando, 
Ma  contro  voi  sta  l'universo  intero. 

Che  più  indugiate?  itene  dunque:  in  bando 
Or  vi  caccia  de'  popoli  il  pensiero; 
Se  più  tardate,  cacceravvi  il  brando. 
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ROMA 


Ancor  da  te  si  noma 

Ogni  alta  cosa,  o  Roma, 

Ed  i  secoli  andati  ancor  son  teco. 

Per  te  di  guerra 

Scossa  la  terra, 

Per  te  queta  di  leggi  al  tempo  antiquo 

Da  Dio  diviso,  e  cieco; 

E  poi  sull'  ossa 

Del  primo  impero 

Ergesti  possa 

Di  forza  no,  ma  d' immortai  pensiero, 

Movendo  a  sacro  acquisto, 

Spezzando  empie  ritorte: 

Armata  della  morte 

E  del  voler  di  Cristo. 
Terra  e  Ciel  poser  mano 

Allo  splendor  sovrano 

Che  veste  ed  incorona  i  colli  tuoi. 

S'empiea  d'orgoglio 

Il  Campidoglio, 

Meta  alla  via  de'  catenati  regi, 

De'  trionfanti  eroi  ; 
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E  intanto  usciva 

Libera  voce, 

Qual  fonte  viva, 

In  altre  opere  eterne  a  metter  foce. 

È  pauroso  il  suono 

Di  tue  glorie  potenti; 

Non  isperate,  o  genti, 

Mai  pareggiar  quel  tuono. 
Ma  chi  con  umil  core, 

Con  verecondo  amore, 

A  te,  Roma,  si  tragge  pellegrino, 

Come  sovr'ale 

Levato,  sale 

A.  vita  nova  di  più  alto  affetto, 

A  non  so  che  divino. 

Risponder  ode 

D'eterei  canti 

Alla  melode 

Dal  cupo  de' sepolcri  inni  esultanti; 

E  in  Fede  acceso,  ei  vede 

Tutte  cose  d'intorno, 

Come  per  novo  giorno, 

Disfavillar  di  Fede. 
Anch'  io  l' ebbrezza  arcana 

Che  da  tua  sovrumana 

Beltà  piove  nell'alto  della  mente, 

Avido  bebbi, 

E  tocco  m'ebbi 

Il  cor  di  colpo  tal  che  Iddio  ne  lodo. 

E  in  te  mirabilmente 

Mi  balenaro 

Future  cose; 

Né  mai  più  chiaro 

Obbietto  a  vista  corporal  rispose. 
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Già  l'italico  Fato 

Concetto  è  nel  tuo  seno; 

Lento  verrà  ma  pieno 

Il  tempo  disiato. 
Ovunque  l'idioma 

Del  sì  risuona,  o  Roma, 

Fra  splendide  sorelle  alta  reina 

Allor  sarai; 

Più  giusta  assai 

Gloria  e  letizia  che  all'  età  superba 

Della  tua  gran  rapina. 

L'  orma  di  Dio 

Non  si  consuma; 

Ti  sarà  pio 

Sempre  il  mondo  così  com'ei  costuma; 

Ma  il  tuo  Pastor  contento 

Degli  spirti  all'  impero, 

Come  il  pastor  primiero, 

Non  curerà  d'argento. 
Qui  venite  ove  posa, 

Come  donna  pensosa, 

Sul  fosco  Tebro  la  fatai  cittade. 

Qui  v'arda  zelo 

Conscio  del  Cielo; 

Qui  patrio  amor  v'infiammi  e  vi  maturi 

Alla  promessa  etade. 

Ambo  sien  duce, 

Qual  doppio  raggio 

D'unica  luce; 

Che  il  Ciel  n'  è  patria  vera,  e  nel  passaggio 

Dell' uom  per  questa  bruna 

Valle  d'esiglio  amaro, 

È  santamente  caro 

Il  loco  ov'  ebbe  cuna. 
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ENRICO  DANDOLO. 


Se  l'altre  glorie  tue,  chiara  Vinegia, 
Potesser  dalla  mente 
Degli  uomini  cader,  superba  e  sola 
(Tanto  la  sua  virtù  la  privilegia) 
Staria  quest'una;  agitator  possente 
Di  sue  libere  forze  andria,  siccome 
Suon  che  i  silenzi  delTobblio  trasvola, 
L'  inoccultabil  nome, 

Dandolo,  il  cieco  vecchio,  il  tuo  gran  Duce, 
Cui  l'ardir  gioventù,  l'ardir  fu  luce. 

Quando,  afferrata  la  sinistra  riva 
Del  Bosforo,  sull'alto 
Muro  pervenne  e  di  terror  percosse 
La  falsa  Roma  nella  qual  feriva, 
Lui  precedente,  il  congiurato  assalto. 
Itala  Gioventù,  voi  che  gioite 
Nell'ozio  come  trionfai  si  fosse 
Riposo,  alfine  uscite: 
Non  suona  orientai  tuba  di  guerra  ; 
Vostra  è  l'impresa  nella  vostra  terra. 

Uscite,  e  siavi  non  fallibil  guida 
La  grande  di  quel  forte 
Al  qual  mio  carme  aspira,  imago  armata, 
E  la  cui  fama  senza  fin  vi  sgrida. 
V'occupa  lo  stranier;  gli  furon  porte 
L'ardue  mura  d'Italia!  Errò  Natura 
E  l'ebbe  invano  di  sua  man  cerchiata, 
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Se  d'inerzia  o  paura 

Così  vi  langue  il  cor  che  vi  consente 

Portar  l'imperio  di  straniera  gente. 

Dubbio  grido  è  di  lui  che  d'inumano 
Oltraggio  ira  concetta 
Contro  al  tiranno  bizantin  lo  spinse, 
E  che  i  tolti  occhi  vendicò  sua  mano. 
Ma  voi  sproni,  per  Dio  !  sproni  Vendetta  ; 
V'arda  vergogna  che  in  imprese  avvampi 
Poi  che  la  fiamma  del  valor  s'estinse  ; 
Il  viver  nostro  stampi 
Un'orma,  od  il  morir,  né  tanta  cuna 
A  voi  sia  tomba  d'ogni  gloria  bruna. 

Sol  che  alziate  la  mente  a'  vostri  antiqui, 
li  tralignar  da  quelli 
Empia  cosa  parravvi,  e  come  a  Dio 
Tocchi  da  buon  dolor  tornan  gl'iniqui, 
E  così  voi  di  Libertà  ribelli 
Tornerete  pugnando  a  quella  pace 
Ch'è  d'ogni  umano  bene  il  ben  più  pio  ; 
E  se  in  alcuno  tace 
Sì  vogliosa  pietà,  sì  cara  Fede, 
Sgombri  con  lo  stranier  quest'alma  sede.     . 


IL  FERRUCCIO. 


0  fiorentina  Libertà,  non  vinta 
Da  fraterne  ire  e  da  civili  affanni, 
Benché  spesso  in  sospetto,  in  sangue  tinta. 
Scender  più  certi  danni 

Pop  ti  coni.  Voi.  1.  *?t 
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Su  te  veggio  veloci  e  premer  gravi. 

Alta  Virtù  s'affretta 

Dar  di  sé  testimonio,  ultima  lode; 

Poscia  le  tombe  avanzeran  degli  avi. 

S'adatta  al  collo  il  giogo,  i  lieti  inganni 

Della  florida  pace  il  vulgo  accetta, 

E  in  ozio  eterno  gode 

Suoi  securi  tiranni. 
Veggio  due  gran  nemici  irsi  abbracciando 

Nella  concordia  della  tua  ruina: 

Il  carcere,  la  fuga,  ed  il  nefando 

D'ogni  cosa  divina 

Dispregio,  al  suon  della  cesarea  tuba, 

All'urlo  della  rabbia 

Tedesca,  ed  al  chiaror  di  procellosa. 

Subita  fiamma,  allor  che  a  sangue  a  ruba 

Andò  co'  templi  la  Città  latina, 

Il  Pontefice  obblia,  sol  ch'egli  t'abbia 

E  ti  calchi,  odiosa  - 

Libertà  fiorentina. 
L'imperiai  corona  e  la  tiara 

Si  crollan  ambo  con  egual  minaccia. 

Su,  su,  Donna  dell'Arno,  ormai  prepara 

L'armi,  lo  scudo  imbraccia. 

Che  più  indugi  ?  Che  pensi?  Ecco  se'  chiusa. 

Ahi  misero  chi  crede 

Alla  francese  labile  parola! 

Meritamente  è  tua  fidanza  illusa: 

Fra  straniere  posò,  fra  regie  braccia; 

E  d'oltre  l'Alpi  vergognosa  riede 

Or  che  teco  se'  sola, 

E  t'è  il  periglio  in  faccia. 
Prorompe  all'opre  difensor  gagliardo 

Il  Colonnese,  ma  suo  corso  infrena 
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L'uom  di  Perugia,  il  condottier  bugiardo, 

Il  qual  combatto  appena. 

Né  ferve  un  nome  cittadin  d'antica 

Gloria  sì  che  novella 

Spiri  Virtù  di  cui  Vittoria  è  figlia. 

E  chi  lei  salverà,  lei  di  nemica 

Oste  cinta,  e  d'infide  armi  ripiena? 

Sol  puote  Fama  giovinetta  e  bella 

D'audacia  e  maraviglia 

Salute  addur  serena. 
E  tale  oggi  tu  sorgi,  e  tal  riluci, 

Generoso  Ferruccio,  e  tal  di  allori 

Per  la  patria  mietuti  augurio  induci 

Caldissimo  ne' cori, 

Che  dal  gelido  dubbio  eran  conquisi. 

Ecco,  la  inversa  a  terra 

Face  della  Speranza  alto  levando, 

Ad  un  tratto  il  pallor  de'  mesti  visi 

Di  letizia  conforti  e  ricolori. 

Certa  in  pugno  tu  sembri  aver  la  guerra 

Come  l'elsa  del  brando 

Che  trai  sdegnato  fuori. 
Pisa  quelli  raccoglie  all'aer  fosco 

Che  nel  tuo  gran  pensier  vennero  interi. 

Teco  devoti  come  sacro  bosco 

Stanno,  e  fremono  feri. 

Vola  di  labbro  in  labbro  il  congiurarsi 

Alla  terribil  pugna. 

Odan  d'inevitabili  cavalli 

Nitrito  e  calpestio,  confusi  e  sparsi 

Per  le  tende,  Germani,  Itali,  Iberi, 

E  ne  sentano  tosto  il  corso  e  l' ugna. 

Sia  l'eco  delle  valli 

Gemito  di  guerrieri. 
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Seguano  i  fanti  e  dell'ardir  veloce 
Numero  e  forza  si  raddoppi  in  essi, 
E  si  distenda  un  perseguir  feroce. 
E  penetri  i  recessi 

Del  Campo,  e  fuori  la  Città  commossa 
Si  versi  e  seco  insieme 
Rapisca  ogni  empia  o  dubitosa  mente, 
E  da  quel  moto  piombi  una  percossa 
Su'  vani  sforzi  de'  non  anco  oppressi, 
De' moribondi  sopra  l'ire  estreme. 
Quasi  turbo  sperdente 
Le  già  recise  messi. 

Ma  perchè  strale  d'infallibil  arco 

L'impresa  sia,  conviensi  ir  con  raccolta 

Possanza,  in  apparecchio  agile  e  scarco. 

Per  via  breve  e  ravvolta  ; 

E  fulminea  prestezza  e  vuoisi  ad  una 

Silenzio  ermo  e  profondo. 

La  forte  compagnia  li  passi  muta 

E  là  s'inselva  ove  il  paese  imbruna, 

A  mostrarsi  improvvisa  un'altra  volta. 

Così  perdesi  un  fiume  in  cieco  fondo, 

E  più  lungi  cresciuta 

Balza  l'onda  sepolta. 

0  monti,  o  voi  che  il  Sol  saluta  primi. 
Ultimi  voi  da  cui  congedo  prende, 
Antichissimi  altari  i  quai  sublimi 
La  terra  al  Ciel  protende, 
D'  austera  Libertate  asili  invitti 
Poi  che  l'umil  pianura 
Sentì  l' incarco  di  temuta  reggia, 
Di  rapine,  di  sangue  e  di  delitti. 
Nidi  inaccessi  nell'  etati  orrende 
Di  ferrea  forza,  la  mortai  natura 
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Per  fermo  in  voi  grandeggia 
Ed  a  sua  cima  ascende! 
Ed  ora  ora  vedrà  di  sé  far  prova 
Sovrumano  valor  l'erto  Appennino. 
La  cupa  fraude  che  nel  petto  cova, 
Matura  il  Perugino. 
Già  svelando  il  viaggio  di  quel  forte 
Che  secreto  scendea, 
Die  cupid'  arra  del  tradir  futuro  ; 
E  di  Fiorenza  non  varcò  le  porte 
Mentre  mosser  notturni,  e  in  sul  mattino 

I  nemici  a  Ferruccio  il  qual  giugnea, 
Chiuser  d'ispido  muro 

D'armi  il  lieto  cammino. 
Del  traditore  il  nome  a  quella  vista 

Fu  grido  in  cui  la  grande  alma  si  dolse, 

E  sfogò  l'ira  di  dispregio  mista; 

Ma  tosto  ei  si  raccolse 

E  tutti  nel  Voler  gli  spirti  strinse, 

E  d'ogni  altrui  viltate 

Con  magnanim' obblio  levò  la  fronte, 

E  ad  operose  eterne  orme  s'accinse. 

II  periglio,  quant'  era ,  ei  vide  e  tolse 
Nel  capace  ardimento,  ed  infiammate 
Uscian  del  cor  le  pronte 

Parole,  e  il  labbro  sciolse. 
—  Siavi  gioia  il  novello  impedimento 
Che  per  la  patria  superar  bisogna; 
Sottentrate  all'  altissimo  cimento  ; 
E  s'  è  fra  voi  chi  pogna 
Sua  speme  in  quella  eh' è  salute  a' vili, 
Pria  ch'arda  il  disperato 
Pugnar,  gli  sia  V  infame  via  dischiusa. 
Noi  passerem  su' corpi,  o  su  gli  ostili 
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Ferri  cadrem.  Virtute  ov'essa  agogna, 
Giunge;  puote  sforzar  sol  essa  il  Fato, 
0  se  non  può,  l'accusa 
Con  immortai  rampogna.  — 

Disse,  e  sua  gente  raffrettava  il  passo 
Ver  Gavinana  prossimo  castello, 
E  gli  opposti  guerrier  per  l'aspro  sasso 
Venian  salendo  a  quello. 
Ma  chi  precorse  come  fosse  volo? 
Chi  di  subito  assalto 
La  vetusta  cadevole  muraglia 
Ad  urtar  venne  col  seguace  stuolo, 
E  qual  belva  rompente  il  suo  cancello. 
Come  varco  s'aperse,  entrò  d'un  salto, 
E  innanzi  alla  battaglia 
Mescer  vuole  un  duello? 

Fabbrizio  egli  è  cui  l'animo  di  cruccio 
Superbo  rode  il  rimembrar  Volterra 
Tentata  indarno,  ove  fiaccò  Ferruccio 
La  sua  baldanza  in  guerra. 
Come  l'adocchia,  forsennate  egli  alza 
E  barbariche  grida. 
Chiamato  quegli,  ma  terribil  giunge 
Quasi  mina  di  scoscesa  balza 
Precipitando  dal  destriero  a  terra, 
E  addosso  al  vantator  che  lo  disfida, 
Che  importuno  lo  punge 
Violento  si  serra. 
Ma  poi  che  alquanto,  da  furor  sospinto 
Rotò  Tacciar,  ristette  ed  ebbe  a  scorno 
La  privata  contesa  e  l'uom  già  vinto , 
E  animoso  ritorno 

Fé  a  quella  che  l'empiea  sublime  cura: 
Qui  Firenze  indifesa 
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Combattendo  servar,  qui  far  de'  petti 

Cinta  alle  patrie  insidiate  mura. 

Oh  qual  messe  di  Gloria  ondeggia  intorno! 

Oh  come  cresce  la  interrotta  impresa! 

Salvete,  o  benedetti 

Guerrieri,  o  santo  Giorno! 
Quale  composta  sul  poter  dell'ali 

Per  li  campi  dell'aere  nel  Sol  fisa, 

L'Aquila  sfida  di  vibrati  strali 

Un  nembo,  a  questa  guisa 

In  ordin  fermo  strignesi,  e  sovrasta 

La  toscana  falange 

Splendidamente  del  periglio  altera. 

Si  raddensa  la  guerra  ognor  più  vasta, 

Ma  il  Duce  i  passi  i  moti  i  cenni  avvisa, 

Sì  che  la  moltitudine  si  frange 

In  piccioletta  schiera 

Di  Virtute  indivisa. 
Così  pende  la  pugna,  e  a  far  vendetta 

Movesi  e  per  la  ingombra  erta  si  caccia 

Con  nuove  squadre  ad  assalir  la  vetta, 

E  intrepido  s'affaccia 

Dell'esercito  avverso  il  Capitano; 

E  mentre  in  sulla  soglia 

Cruenta  altrui  di  sua  presenza  incita, 

Cade  percosso  da  non  nota  mano, 

E  1  gelo  eterno  nel  cader  l'abbraccia, 

E  repente  de' suoi  l'accesa  voglia, 

Di  così  cara  vita 

Priva,  langue  ed  agghiaccia. 
Allora  trionfai  voce  s' udiva , 

E  n'echeggiaro  i  monti,  e  a  valle  corse 

E  divenne  Armonia  dell'Arno  in  riva, 

Ed  a  Fiorenza  porse 
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L'ultima  gioia  libera  e  virile; 

Poi  precipite  al  Tebro  ; 

Tonò  nell'alma  cupida  e  proterva 

Del  supremo  Pastor,  lupo  all'ovile. 

Ma  picciol  tempo  quel  'dolor  lo  morse  ; 

Empie  rendè  grazie  all'Eterno,  ed  ebro 

Tripudio  dalla  serva 

Patria  in  cor  gli  risorse. 
Che  il  numero  rapisce  alla  costanza 

De' mertati  trofei  l'estremo  onore: 

Sta  pe' tiranni  spesso,  a  simiglianza 

De' tiranni,  oppressore. 

Moltiplice  battaglia  inver  combatte 

Uom  d'egregia  virtude 

Con  assidua  vittoria,  ma  l'accerchia 

Rinascente  abbondar  di  forze  intatte; 

Invano  è  fiamma  l'indomato  core; 

Forse  un  codardo  che  nessuna  chiude 

Favilla  in  sen,  soverchia 

Di  tanti  il  vincitore. 
Né  funerea  Fortuna  al  nobil  Duce 

Arrise,  e  non  dell'armi  in  mezzo  all'ire 

Gli  fu  dato  del  Ciel  perder  la  luce, 

Ed  il  terren  coprire 

Dove  di  sangue  feo  tanto  lavacro 

Ed  il  suo  nome  eterno, 

Il  conteso  terren  debito  letto 

Alle  rigide  membra,  al  capo  sacro. 

Gli  fu  forza  prigion  l'occhio  soffrire 

E  dell' invido  suo  bever  lo  scherno, 

Di  lui  segno  negletto 

Dal  suo  sdegnoso  ardire. 
Tetro  sguardo  balen  d'orribil  opra 

Fabbrizio  accerta  dell'inerme  in  viso, 
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E  ritragge  il  pugnai  con  cui  gli  è  sopra, 
Nelle  sue  vene  intriso. 
E  i  satelliti  poi,  che  sì  feroce 
Signor  giammai  non  hanno, 
Che  più  non  sieno  di  pietade  ignudi, 
Con  servii  rabbia  nel  mirar  l'atroce 
Atto  ed  il  volto  furibondo  e  fiso, 
Al  non  loro  delitto  avidi  vanno, 
E  i  colpi  de'  più  crudi 
Scendono  nell'ucciso. 
Monumento  non  sorse:  e  dove  e  quando 
•Potea?  Lunga  si  volse  infausta  etate 
Distendendo  il  servaggio  e  raggravando 
Dalle  vette  ghiacciate 
Dell'Alpi  al  monte  onde  Sicilia  fuma. 
Né  lo  spirto  immortale, 
La  cui  Fama  è  colonna  adamantina , 
Chiede  memoria  cui  tempo  consuma. 
Questa  ed  altre  frementi  ombre  placate 
Fien  quando  raggi  come  Sol  che  sale, 
Non  più  la  fiorentina, 
L'itala  Libertate. 
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Sei  pur  bella  cogli  astri  sul  crine 
Che  scintillali  quai  vivi  zaffiri, 
E  pur  dolce  quel  fiato  che  spiri , 
Porporina  foriera  del  dì. 

Col  sorriso  del  pago  desio 
Tu  ci  annunzi  dal  balzo  vicino 
Che  d'Italia  nell'almo  giardino 
Il  servaggio  per  sempre  finì. 

Il  rampollo  d'Enrico  e  di  Carlo, 
Ei  eh' ad  ambo  cotanto  somiglia, 
Oggi  estese  la  propria  famiglia, 
E  non  servi  ma  figli  bramò  : 
Volontario  distese  la  mano 
Sul  volume  dei  patti  segnati; 
E  il  volume  de' patti  giurati 
Della  patria  sull'ara  posò. 

Una  selva  di  lance  si  scosse 
All'invito  del  bellico  squillo, 
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Ed  all'ombra  del  sacro  vessillo 
Un  sol  voto  discorde  non  fu: 

E  fratelli  si  strinser  le  mani 
Dauno,  Irpino,  Lucano,  Sannita: 
Non  estinta,  ma  solo  sopita 
Era  in  essi  l'antica  virtù. 
Ma  qual  suono  di  trombe  festive  1 
Chi  s'avanza  fra  cento  coorti? 
Ecco  il  forte  che  riede  tra  i  forti, 
Che  la  patria  congiunse  col  re. 

Oh  qual  pompa!  Le  armate  falangi 
Sembran  fiumi  che  inondin  le  strade! 
Ma  su  tante  migliaia  di  spade 
Una  macchia  di  sangue  non  v'è. 
Lieta  scena!   Chi  plaude,  chi  piange, 
Chi  diffonde  viole  e  giacinti; 
Vincitori  confusi  coi  vinti 
Avvicendano  il  bacio  d'amor. 

Dalla  reggia  passando  al  tugurio 
Non  piti  finta  la  gioia  festeggia; 
Dal  tugurio  tornando  alla  reggia 
Quella  gioia  si  rende  maggior. 
Genitrici  de' forti  campioni 

Convocati  dal  sacro  stendardo , 
Che  cercate  col  pavido  sguardo?... 
Non  temete;  che  tutti  son  qui. 

Non  ritornan  da  terra  nemica, 
Istrumenti  di  regio  misfatto; 
Ma  dal  campo  del  vostro  riscatto, 
Dove  il  ramo  di  pace  fiorì. 
Oh  beata  fra  tante  donzelle, 
Oh  beata  la  ninfa  che  vede 
Fra  que' prodi  l'amante,  che  riede 
Tutto  sparso  di  nobil  sudor! 
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Il  segreto  dell'alma  pudica 
Le  si  affaccia  sul  volto  rosato, 
Ed  il  premio  finora  negato 
La  bellezza  prepara  al  valor. 
Cittadini,  posiamo  sicuri 
Sotto  l'ombra  de' lauri  mietuti: 
Ma  coi  pugni  sui  brandi  temuti 
Stiamo  in  guardia  del  patrio  terren. 

Nella  pace  prepara  la  guerra 
Chi  da  saggio  previene  lo  stolto: 
Ci  sorrida  la  pace  sul  volto. 
Ma  ci  frema  la  guerra  nel  sen. 
Che  guardate,  gelosi  stranieri? 
Non  uscite  dai  vostri  burroni, 
Che  la  stirpe  dei  prischi  leoni 
Più  nel  sonno  languente  non  è. 

Adorate  le  vostre  catene, 
Chi  v'  invidia  cotanto  tesoro  ? 
Ma  lasciate  tranquilli  coloro 
Che  disdegnali  sentirsele  al  pie. 
Se  verrete,  le  vostre  consorti, 
Imprecando  ai  vessilli  funesti, 
Si  preparin  le  funebri  vesti; 
Che  speranza  per  esse .  non  v'  ha. 

Sazierete  la  fame  de'  corvi, 
Mercenarie  falangi  di  schiavi: 
In  chi  pugna  pe' dritti  degli  avi 
Divien  cruda  la  stessa  pietà. 
Una  spada  di  libera  mano 
È  saetta  di  Giove  tonante, 
Ma  nel  pugno  di  servo  tremante 
Come  canna  vacilla  Tacciar. 

Fia  trionfo  la  morte  per  noi, 
Fia  ruggito  l'estremo  sospiro: 
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Le  migliaia  di  Persia  fuggirò, 

I  trecento  di  Sparta  restar! 
E  restaron  coi  brandi  ne' pugni 

Sopra  mucchi  di  corpi  svenati, 

E  que'  pugni,  quantunque  gelati, 

Rassembravan  disposti  a  ferir. 
Quello  sdegno  passava  nel  figlio 

Cui  fu  culla  lo  scudo  del  padre, 

Ed  al  figlio  diceva  la  madre: 

Quest'  esempio  tu  devi  seguir. 
0  tutrice  dei  dritti  dell'uomo 

Che  sorridi  sul  giogo  spezzato, 

È  pur  giunto  quel  giorno  beato 

Che  un  monarca  t' innalza  Y  aitar  ! 
Tu  sul  Tebro»  fumante  di  sangue, 

Passeggiavi  qual  nembo  fremente, 

Ma  serena  qual  alba  ridente 

Sul  Sebeto  t'assidi  a  regnar. 
Una  larva  col  santo  tuo  nome 

Qui  sen  venne  con  alta  promessa  : 

Noi,  credendo  che  fossi  tu  stessa, 

Adorammo  la  larva  di  te; 

Ma,  nel  mentre  fra  gl'inni  usurpati 

Sfavillava  di  lucè  fallace, 

Ella  sparve  qual  sogno  fugace, 

Le  catene  lasciandoci  al  pie. 
Alla  fine  tu  stessa  venisti 

Non  ombrata  da  minimo  velo, 

Ed  un  raggio  discoso  dal  cielo 

Sulla  fronte  ti  veggio  brillar. 
Coronata  di  gigli  perenni, 

Alla  terra  servendo  d'esempio, 

Ti  scegliesti  la  reggia  per  tempio, 

Ove  il  trono  ti  serve  d'aitar. 
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Su,  brandisci  la  lancia  di  guerra, 
Squassa  in  fronte  queir  elmo  piumato 
Scendi  in  campo,  ministro  del  fato, 
Oh,  quai  cose  s'aspettan  da  te  ! 

Nel  cammino  che  il  tempo  ti  segna 
Ogni  passo  sia  traccia  profonda, 
Per  le  genti  memoria  gioconda, 
Rimembranza  tremenda  pei  re. 
Oh!  se  compi  quell'opra  sublime 
Onde  il  fato  ministro  t'  ha  fatto, 
L'anno  grande  del  sacro  riscatto 
Il  tuo  nome  nei  fasti  sarà. 

Glorioso  per  lauri  mietuti, 
Ammirato  per  fulgidi  rai, 
Benedetto  fra  gli  anni  sarai 
Dalla  voce  di  tutte  l'età. 
Tua  foriera  l'umana  Ragione 
A  gran  passi  ricerca  la  meta; 
Anche  in  Austria  s'aggira  segreta, 
Fino  in  Russia  la  strada  s'aprì; 

E  scotendo  l'eterna  sua  face, 
Mentre  passa  ripete  sovente: 
—  Sorgi,  sorgi,  mortale  languente; 
Io  son  l'alba  del  nuovo  tuo  dì!  — 
A  quei  detti  che  l'eco  diffonde, 
In  gran  cerchio  la  Gallia  già  spazia, 
Ed  Elvezia,  Brabante,  Sarmazia 
Già  gareggian  di  patrio  valor: 


all'anno  1830.  887 

E  que'  detti  son  soffi  di  Noto 
Nell'incendio  di  vampe  frementi, 
E  son  vampe  le  fervide  genti 
Agitate  da  santo  furor. 
Dalle  cime  dell'Alpi  nevose 

Alla  vetta  dell'Etna  fiammante 
Ella  passa  e  ripassa  gigante, 
All'Italia  parlando  così 
—  Cingi  l'elmo,  la  mitra  deponi, 

0  vetusta  signora  del  mondo: 
Sorgi,  sorgi  dal  sonno  profondo; 
Io  son  l'alba  del  nuovo  tuo  dì! 

L'iperborea  nemica  grifagna 
Che  due  rostri  ti  figge  nel  seno, 
La  cui  fame  non  venne  mai  meno, 
Ma  col  pasto  si  rese  maggior, 

Ti  divora,  ti  lania,  ti  sbrana... 
Né  tu  scuoti  l'inerzia  funesta? 
E  non  tronchi  la  gemina  testa 
In  un  moto  di  giusto  furor? 

Dove  sono,  domanda  taluno, 

1  nepoti  de'  Fabii  e  de'  Bruti  ? 
Son  quei  greggi  di  schiavi  battuti, 
Rispondendo  tal  altro  gli  va. 

Non  in  altro  che  in  pietre  spezzate 
Può  mostrarci  l'Italia  gli  eroi? 
Così  chiede,  ridendo  fra  i  suoi, 
Fin  quel  vile  che  vile  ti  fa. 
Ringoiate,  beffardi  superbi, 
Quel  veleno  che  il  labbro  vi  tinse: 
In  quell' uno  che  tutti  vi  vinse 
I  suoi  figli  l'Italia  mostrò. 

Quel  tremendo  gigante  di  guerra 
Obliaste  che  nacque  sua  prole? 
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Fu  scintilla  dell'italo  sole 
La  grand' alma  che  il  mondo  abbagliò. 
La  sua  possa  fra  gli  urti  nemici 
Fu  tra  i  venti  saldissima  balza: 
Come  cedro  sui  rovi  s'innalza 
Ei  s'ergeva  sul  volgo  dei  re. 

Di  sua  mano  nel  libro  de'  fati 
Ei  segnava  la  pace  e  la  guerra  : 
Quei  tiranni  che  opprimon  la  terra 
Stavan  tutti  tremanti  al  suo  pie. 
Tramontata  la  viva  sua  luce  , 
Si  rierser  dall'  imo  lor  fondo , 
Come  l'ombre  risorgon  sul  mondo 
Quando  il  sole  dal  mondo  sparì. 
Ombre  nere  di  nordica  notte, 
Sulla  terra  del  sole  addensate , 
Ombre  nere,  svanite,  sgombrate  : 
Io  son  l'alba  del  nuovo  suo  dì!    — 
Così  dice,  la  face  scotendo  , 
La  foriera  del  giorno  di  pace; 
E  agitata  raddoppia  la  face, 
Quasi  conscia,  l'eterno  splendor. 
Incalzate,  quell'ombre  funeste 
Rarefatte  già  vagan  d' intorno  : 
All'  annunzio  del  prossimo  giorno 
Scuote  Italia  l'indegno  torpor. 
—  Arme  —  grida  Sabaudia  guerriera, 
—  Arme  —  grida  l'audace  Liguria: 
E  l'Insubria,  l'Emilia,  l'Etruria 
A  quei  gridi  brandiscon  Tacciar. 

Dalla  cima  dell'Etna  fiammante 
Alle  vette  dell'Alpi  nevose , 
Giuran  tutte  le  genti  animose 
La  nemica  grifagna  snidar. 
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Scellerati,  che  sangue  versaste 

Fin  punendo  speranza  e  desio, 

Dall'  ampolla  dell'  ira  di  Dio 

Ribollendo  quel  sangue  fumò; 
Gli  esalati  vapori  squallenti 

Muti  muti  si  strinsero  in  nembo: 

So  ch'ei  cova  le  folgori  in  grembo, 

Per  quai  fronti  le  covi  non  so. 
Alma  terra,  feconda  d'eroi, 

Avvilita  da  cieco  destino, 

Calpestato  saturnio  giardino, 

Fia  cangiata  la  sorte  per  te. 
Spezzerete  le  vostre  catene, 

0  fratelli  che  in  ceppi  languite, 

0  fratelli  che  il  giogo  soffrite, 

Calcherete  quel  giogo  col  pie! 
Inspirato  mio  genio,  deh  tuona, 

Che  profeta  l'Eterno  ti  ha  fatto: 

Di'  che  l'anno  del  sacro  riscatto 

Per  l'Italia  già  l'ali  spiegò. 
Ma  se  pigra  l'Italia  dormisse, 

Se  ponesse  nell'opra  ritardo?... 

Qui  la  voce  dell'  esule  bardo 

Nel  sospiro  gemendo  spirò. 
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Minaccioso  V  arcangel  di  guerra 
Già  passeggia. per  l'itala  terra: 
Lo  precede  la  bellica  tromba 
Che  dal  sonno  l'Italia  svegliò: 
Poeti  coni.  Voi.  T. 
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L'Appennino  per  lungo  rimbomba, 
E  dal  Liri  va  l'eco  sul  Po. 
Tutta  l'Italia  pare 

Rimescolato  mare, 

E  voce  va  tonando 

Per  campi  e  per  città: 

—  Giuriam,  giuriam  sul  brando 
0  morte  o  libertà!  — 

La  Trinacria,  che  all'  ire  s' è  desta, 
Mise  grido  di  rauca  tempesta; 
Le  tre  punte  del  Delta  fèr  eco, 
Per  tre  valli  quell'eco  muggì; 
Tonò  l'Etna  dal  concavo  speco, 
Latrò  Scilla,  Cariddi  ruggì. 

—  All'arme,  all'arme!  — è  il  grido 

Che  va  di  lido  in  lido; 

E  l'eco  replicando 

Di  lido  in  lido  va: 

—  Giuriam,  giuriam  sul  brando 
0  morte  o  libertà!  — 

Qua  dall'Alpe  che  serra  Lamagna 
Sull'  immensa  lombarda  campagna, 
Simil  grido  que'  detti  ripete, 
Simil  eco  quell'ire  destò: 
0  fratelli,  sorgete,  sorgete,     - 
Del  riscatto  già  l'ora  suonò! 
Se  il  centro  ed  ambo  i  lati 
Brulicheran  d'armati, 
Chi  affronterà  pugnando 
L'italica  unità? 
Giuriam,  giuriam  sul  brando 
0  morte  o  libertà  ! 
Ma  qual  plauso  si  leva  dal  centro! 
Oh,  qual  plauso!  Né  resta  là  dentro: 
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Come  tuono  cui  tuono  rincalza, 
0  balen  cui  succede  balen, 
Dai  due  lati  nel  centro  rimbalza 
E  dal  centro  sui  lati  rivien. 
Al  plauso  che  più  cresce 
Questa  canzon  si  mesce, 

I  petti  infervorando 
Di  patria  carità: 

■—  Giuriam,  giuriam  sul  brando 
0  morte  o  libertà!  — 
—  Siam  fratelli  —  nel  centro  risuona, 

—  Siam  fratelli  —  nei  lati  rintrona: 
E  già  questi  s' abbraccian  con  quelli, 
Dai  tre  lati  godendo  ridir: 

—  Siam  fratelli,  fratelli,  fratelli; 
E  i  confini  per  tutto  sparir!  — 

Ardir,  fratelli!  è  giunto 

II  sospirato  punto: 

S'  ei  passa,  ah  chi  sa  quando 

Di  nuovo  ei  tornerà? 

Giuriam,  giuriam  sul  brando 

0  morte  o  libertà! 
Questo  fuoco  che  all'  alme  s' apprende 
E  le  invade,  le  scuote,  le  accende, 
Questo  fuoco,  fratelli,  vi  sveli 
Che  terrestre  di  tempra  non  è: 
Ah,  discese  dall'ara  de' cieli 
La  scintilla  che  incendio  si  fé! 
Da  queir  aitar  discese 

Che  infiamma  a  sante  imprese, 

E  i  cuori  infervorando 

Tutti  sclamar  ci  fa: 

Giuriam,  giuriam  sul  brando 

0  morte  o  libertà!  — 
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Sette  siri  ci  colmali  di  mali 
Pari  ai  sette  peccati  mortali , 
Pari  ai  capi  dell'  idra  lernea 
Cui  d'Alcide  la  clava  mietè: 
Tristi  capi  di  un'idra  più  rea, 
Nuovo  Alcide  lontano  non  è! 
Quanti  la  patria  ha  fidi 
Tanti  saran  gli  Alcidi: 
Deh,  un  giorno  memorando 
Cangi  una  lunga  età: 
Giuriam,  giuriam  sul  brando 
0  morte  o  libertà! 
Ci  divise  perfidia  e  sciagura, 
Ma  congiunti  ci  volle  natura: 
Alma  diva,  cui  l'Alpe  corona 
Fra  gli  amplessi  di  duplice  mar, 
Se  una  lingua  sul  labbro  ti  suona, 
Un  sol  culto  ti  sacri  l'altari 
Chi  in  sette  ti  partio 
Tradì  l'idea  di  Dio, 
E  il  mostro  abbominando 
In  fio  ne  pagherà: 
Giuriam,  giuriam  sul  brando 
0  morte  o  libertà! 
Mascherata  malizia  chercuta 
T'ha  divisa,  tradita,  venduta; 
De'  tuoi  figli  fé'  crudo  governo 
Quell'avara  malizia  crudel; 
Turpe  furia  sbucata  d' Inferno , 
Che  si  disse  discesa  dal  ciel. 
S'ella  mantenne  in  vita 
Quell'  idra  imbaldanzita, 
E  1'  una  e  l'altra  in  bando 
Da  questo  suol  n'  andrà  : 
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Giuriam,  giuriam  sul  brando 

0  morte  o  libertà! 
Cada,  cada  Y  anfibia  potenza 
Ch'  è  de*  mali  feconda  semenza  : 
E  la  legge  del  Verbo  di  Dio 
Ch'  ella  appanna  di  nebbia  d' error  , 
Radiante  del  lume  natio 
Rimariti  la  mente  col  cor. 
Finché  quel  servo  culto 

Ch'  all'  uom,  eh'  a  Dio  fa  insulto 

Dal  sozzo  aitar  nefando 

A  terra  non  cadrà, 

Giuriam,  giuriam  sul  brando 

0  morte  o  libertà! 
Divo  fonte  del  culto  più  bello 

Che  queir  empia  converte  in  flagello, 
Tu  che  inspiri  sì  nobile  impresa , 
Scudo  e  spada  d'Italia  sii  tu, 
Saldo  scudo  di  giusta  difesa, 
Forte  spada  di  patria  virtù. 
Mira  una  madre  oppressa , 

Ve'  i  figli  intorno  ad  essa, 

Che  fremono  gridando 

Di  sdegno  e  di  pietà: 

—  Giuriam,  giuriam  sul  brando 

0  morte  o  libertà!  — 
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PEL  TREMUOTO  IN  LUCANIA. 


SALMO. 

Signore  !  I  tuoi  clementi  occhi  dechina 
Su  le  rupi  Lucane,  ove  la  vita 
Fra  il  terror  si  dibatte  e  la  ruina  ! 

Scapigliata  una  gente  e  sbigottita. 
Ignuda  fugge  il  tuo  divin  furore 
E  per  gl'infermi  campi  erra  smarrita! 

Un  degli  angioli  tuoi  manda,  o  Signore, 
Che  mova  incontro  ai  trepidi  fuggenti, 
E  temperi  pietoso  il  tuo  rigore  ! 

Giù  nei  tonanti  oceani  latenti 
De  l'universo  foco  ornai  ritorni 
Questo  indomato  scotitor  di  genti! 

Assai  mirò  di  sconsolati  giorni 
La  mia  terra  natia,  quando  il  ridesto 
Vulture  scosse  i  vaporanti  corni  : 

E  un  improvviso  tremito  rubesto 
Melfi  sovverse  e  i  prossimi  casali, 
Cui  fean  polvere  e  sassi  un  vel  funesto! 
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Assai  ti  piacque  disfrenar  di  strali 
Su  quelle  rupi  !  Assai  corse  di  pianto 
Ai  curvi  d'Eraclea  seni  vocali  ! 

Ecco  pe'  monti  di  Lucania,  o  Santo, 
Quanto  novo  dolor,  quanto  spavento, 
Quanta  strage  diffusa  in  ogni  canto! 

Ier  su  quei  monti,  che  pareano  argento 
Radiante,  cadea  limpido  il  sole, 
E  l'aria  era  tranquilla  e  basso  il  vento: 

E  una  luce  di  rose  e  di  viole 
Soavemente  iva  a  ferir  lontana 
Borghi ,  rupi ,  foreste ,  archi  e  chiesuole  ; 

E  muta  per  la  varia  erta  montana 
Salia  la  sera,  e  la  pace  notturna 
Su  la  industre  scendea  gente  Lucana  ! 

Ahi!  La  nova  reddia  luce  diurna, 
E  una  grama  schiarò  gente  tapina. 
Che  fuggiasi  tremante  e  taciturna  ! 

Signore!  I  tuoi  clementi  occhi  dechina 
Su  le  rupi  Lucane,  ov'oggi  impronti 
Sì  grande  orma  di  lutto  e  di  mina! 

Un  profondo  sospir  misero  i  monti, 
Mentre  sparso  di  stelle  il  ciel  ridea, 
E  cupamente  ribollir  le  fonti  : 

E  un  subitano  mugghio  indi  correa 
Di  foresta  in  foresta,  e  torba  1'  onda 
Spaventata  foggia  per  la  vallea! 

Le  montagne  balzar  su  la  profonda 
Base  commote,  ed  al  tremor  mugghiante 
Da  tre  mari  ondeggiò  l'Itala  sponda! 

E  che  terror  !...  che  morti  in  quell'istante!... 
Tu  solo,  onniveggente  occhio  di  Dio, 
Sovra  tanti  morenti  eri  vegliante  ! 
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Oh  almen  tu  gli  abbi  miserante  e  pio 
Ricevuti,  o  Signor,  nel  tuo  perdono 
Color,  cui  quella  notte  ultima  uscio! 

De  le  muraglie  rovinanti  al  tuono 
Subitamente  ei  si  trovar  tremanti 
De  l'eterna  giustizia  innanzi  al  Trono! 

Non  riguardare,  o  Dio,  se  deliranti 
Se  impreparati  li  trovò  la  morte, 
Se  impreparati  ei  ti  salir  d'innanti  ! 

Non  i  supremi  indugi  ebbero  in  sorte, 
Gli  sfortunati!  e  non  questa  divina 
Luce  che  i  moribondi  aman  sì  forte! 

Signore  !  i  tuoi  clementi  occhi  dechina 
Su  le  rupi  Lucane,  ove  un  deserto 
Popol  t'invoca  ne  la  sua  mina! 

Di  polvere  e  di  pianto  eccol  coperto 
Guatar  da  lunge  i  ruderi  fuggiti, 
0  tornarvi  tremante  a  passo  incerto! 

Sforza  i  cuori  inclementi,  e  movi  i  miti, 
Sì  che  ai  grami  superstiti  non  manchi 
Lo  tetto  e'1   pan,  che  a  Te  chi  e  ggon  smarriti! 

L'altrui  pietade  ne  la  tua  s'infranchi, 
E  più  splendida  voli  e  generosa 
In  soccorso  di  lor  miseri  e  stanchi! 

E  ormai  rapidamente  e  senza  posa 
Per  l'elettriche  fila  ella  balena 
Calda  nunzia  di  aita  ed  operosa  ! 

De  lo  stesso  elemento,  onde  sì  piena 
Sciagura  uscia,  questa  Pietà  si  vale 
E  i  lamenti  raccoglie  e  li  rimena! 

Deh  !  sia  l'aita  e  la  miseria  eguale  ! 

Deh!  se  muto  è  l'amor,  muovane  almeno 
La  compresenza  del  terribil  male  ! 
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Trema  a  tutti  peranche  il  cor  nel  seno 
Però  che  ancora  di  frequenti  crolli 
Dal  Tronto  al  Lilibeo  balza  il  terreno! 

E  qui,  per  questi  profumati  colli 

Vanno  insonni  le  notti,  e  ognun  rigira 
Gli  occhi  al  Vesevo  spaventati  e  molli! 

Al  Vesevo  che  vampe  anco  respira 
Più  largamente  e  i  perduranti  accusa 
Del  sotteraneo  foco  impeti  e  l' ira  ! 

Che  vai,  Signor,  che  tutta  erri  confusa 
Per  la  città  la  gente  e  si  addolori, 
Se  al  grido  altrui,  quanto  al  soccorso,  è  chiusa  ! 

Che  vai  che  di  pietà  fremano  i  cuori, 
Se  la  man  de'  frementi  ancor  non  piove 
Sui  rovesciati  alberghi  i  tuoi  tesori  ! 

Il  soprastante  orror  sì  poco  move 
Il  nostro  cor,  che  la  pietà  vicina 
Parne  di  cosa  che  si  pianga  altrove! 

Signore!  I  tuoi  clementi  occhi  dechina 
Su  le  montagne  mie!  Converti  gli  occhi 
Su  quei  mucchi  di  estinti  e  di  ruina  ! 

Tu,  Celeste  Bambin,  che,  se  li  tocchi, 
Fumano  i  monti,  e  tremano  prostrati 
Quasi  mansi  arieti  ai  tuoi  ginocchi!... 

Tu  volgi  a  le  mie  valli  i  tuoi  rinati 
Sguardi!  che  in  esse  la  zampogna  è  muta. 
Che  i  tuoi  santi  lenia  sonni  beati! 

La  verginella  che  venia  vestuta 
De'  suoi  veli  festivi  al  tuo  fenile, 
Fra  le  orrende  macerie  andò  perduta: 

Nel  suo  limpido  sonno  e  giovanile 
La  tua  notte  d'amor  forse  sognava 
Quando  morte  le  franse  il  cor  gentile! 
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A  quanti  il  tuo  Natal,  Gran  Dio,  raggiava 
Nel  divoto  pensier ,  che  no'l  vedranno 
Doman!  che  morte  (e  qual  morte!)  li  grava! 

Che  pietà  desolata  e  quanto  affanno 
Su  le  capanne  incomberà  domani! 
Quanto  silenzio  al  tuo  Natal  quest'anno! 

Signore!  I  tuoi  potenti  occhi  sovrani 
Su  le  mie  valli  fulminate  inchina, 
E  più  lucenti  i  delubri  Lucani 

Risorgeran  da  la  fatai  ruina  ! 


IL  VIGGIANESE. 


Non  mi  chiedete  lieti  concenti, 
Che  mesta  è  V  alma  del  Viggianese  ! 
Trovai  la  morte  lungo  i  torrenti 
Del  mio  paese  ! 
Siccome  un  nido  di  rosignuoli 
Cui  fra  le  rose  presse  il  villano, 
Deserto  e  muto  ne'  suoi  querciuoli 
Dorme  Viggiano! 
Fumavan  gaie  le  sue  colline 
Pel  ciel  sereno  de  l'ultim'ora; 
Venne,  e  rovine  sopra  rovine 
Trovò  l'aurora! 
La  rondinella  meco  è  venuta 
Per  acque  ed  acque  da  stranio  lido. 
Io  la  mia  casa  piansi  caduta, 

Ella  il  suo  nido! 
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Oh  quante  volte  presso  la  Piata, 
O  sotto  il  vago  ciel  de  la  Spagna, 
Oh  quante  volte  non  l'ho  sognata 
La  mia  montagna! 
Ed  or  che  vale  se  folto  il  grano 
Le  coste  indora  del  mio  paese? 
Ed  or  la  vite  fiorisce  invano 

Pel  Viggianese! 
Verrà  l'ottobre;  ma  non  più  lieti 
Ricanteremo  gli  usati  cori: 
Né  fremeranno  lungo  i  vigneti 

L'arpe  e  gli  amori! 
0  rondinella!  Ripiglia  il  volo, 

Che  il  mio  cammino  ripiglio  anch'io: 
Splende  pietoso  per  ogni  suolo 
L'occhio  di  Dio! 
Tu,  peregrina,  d'un' altra  sponda 
Le  torri  e  i  laghi  saluterai, 
E  il  nido  a  l'orlo  d'  un'  altra  gronda 
Sospenderai  ! 
Io  vagabondo  per  varie  genti, 
Le  mie  piangendo  balze  Lucane, 
Andrò  chiedendo  co' miei  concenti 
Lagrime  e  pane! 
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Tu  pur  da  la  poetica 

Corona,  che  circonda 

Fra  i  pioppi  di  Posilipo 

A  la  Sirena  il  crin, 

Tu  pur,  cedendo  agli  ultimi 

Verni,  cadesti,  o  fronda; 

Né  più  susurri  ai  placidi 

Venti  del  mar  vicin! 
Oh  quanti  cor  ti  piansero, 

Modesto  Anacreonte, 

Quando  improvviso  un  tumulo 

Schiuso  per  te  si  udì! 
La  vereconda  vergine 

Muta  piegò  la  fronte, 

E  sul  notturno  cembalo 

La  bianca  man  languì! 
Più  non  udran  le  fulgide 

Sale  festanti  a  sera 

De'  versi  tuoi  l'ingenua 

Pudica  ilarità: 

Né  per  color  che  anelano 

A  nobile  carriera 

Ammonimenti  e  plausi 

La  tua  parola  avrà! 
Ei  di  Talia  le  amabili 

Rose  nudò  di  spine, 
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E  le  profferte  innocue 
A  l'innocente  età, 

Che  lunge  dai  delirii 
De  le  convulse  Nine 
Va  lieta  di  spettacoli 
Onde  a  temer  non  ha. 
Ei  del  Sebezio  popolo 
Raggentilia  la  gaia 
Lingua  sonante  e  fervida 
Di  eterna  gioventù. 

La  sollevò  dal  trivio 
Ai  porrci  di  Chiaia; 
Né  le  turbò  le  grazie 
De  la  natia  virtù. 
Così  più  tersa  e  nitida 
Senza  mutar  natura 
Dal  pugno  de  l'artefice 
Viene  la  gemma  al  sol: 

L'onda,  che  pria  fu  torbida, 
Così  lucente  e  pura 
Per  salienti  alveoli 
Rora  di  perle  il  suol. 
Ei  de  la  plebe  assiduo 
Indagator  prudente, 
Le  più  vezzose  imagini 
Come  ape  ne  involò: 

La  carezzò,  festevole, 
La  consolò,  dolente, 
Rispose  a  le  sue  lagrime, 
Le  gioie  sue  cantò. 
Le  rose  de'  Camaldoli, 
Gli  Aranci  di  Sorrento, 
Gl'incendi  del  Vesuvio, 
Di  Mergellina  i  fior, 
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Olezzano,  sfavillano 
Nel  popolar  concento, 
Che  in  onda  limpidissima. 
Gli  prorompea  dal  cor. 

Gaie  fanciulle  ed  agili 
Danzanti  in  bianca  vesta, 
Tripudiane  musiche 
In  campereccio  ostel, 

Cene  su  l'onde,  fervidi 
Carri  volanti  a  festa, 
Lieti  viaggi  ad  eremi 
Sotto  lontano  ciel* 

E  quanti  sogni  nuotano 
Pel  mare  de  l'amore, 
Sdegni,  repulse  e  tenere 
Paci,  e  repulse  ancor, 

E  in  quante  forme  proteo 
Suol  trasmutarsi  il  core, 
E  i  cantici  del  giubilo, 
E  i  treni  del  dolor, 

Tutto  ei  vestì  d'armonica 
Luce  su  l'arpa  umile, 
Onde  sì  dolci  a  Napoli 
Solean  gli  accordi  uscir. 

Fé  l'epigramma  ingenuo, 
Fé  l'ironia  gentile, 
Seppe  garrir  senz'odio, 
Senza  velen  ferir. 

Ne'  più  leggiadri  circoli 
Il  bene  apparso  egli  era 
De  la  natia  Campania 
Il  genial  decor. 

Avea  per  tutti  un  cambio 
Di  cortesia  sincera, 
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Per  ogni  lutto  un  gemito, 
Per  ogni  festa  un  fior. 
Così  fra  i  colli  e  l'aure, 
Ch'ei  consolò  di  canto, 
Sovra  un  guancial  di  mammole 
La  fronte  abbandonò; 

E  nel  devoto  ossequio 
De  l'universo  pianto 
Quel  cor  gentile  e  candido 
Di  palpitar  cessò  ! 
La  gioventù  Sebezia 
Tolse  del  lutto  i  veli; 
D'alto  lamento  il  tempio 
Pontanìan  sonò. 

Piangea  così  Trinacria 
Tutta  quel  dì  che  Meli 
Su  la  siringa  sicula 
La  fronte  in  Dio  piegò. 
0  Genoino!  Ai  posteri 
Un  monumento  attesti, 
Che  non  invan  fra  gli  uomini 
I  canti  tuoi  passar! 

Che  generoso  il  debito 
Di  tue  virtù  solvesti, 
Ed  eri  dal  tuo  secolo 
Rimeritato  al  par! 
In  riva  al  mar,  fra  salici 
E  flessuosi  acanti 
Sorga  un  marmoreo  tumulo, 
Amabil  veglio,  a  te! 

Segga  su  l'urna  l'Angelo 
Consacrator  de'  canti, 
E  un'ispirata  vergine 
Se  gli  prosterni  al  pie. 
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La  poesia  del  popolo 
Effigiata  in  questa, 
Si  veli  il  fianco  e  gli  omeri 
Di  tunica  gentil; 

Tra  spensierata  e  supplice 
Sia  sorridente  e  mesta, 
Come  la  pioggia  e  l'iride 
D'un  vespero  d'Aprii. 

In  quante  forme  splendida 
La  poesia  prorompa, 
Ne  la  patrizia  clamide, 
Nel  saio  popolar, 

È  menzognera  musica, 
È  frodolenta  pompa, 
Se  va  superba  e  indocile 
Lunge  dal  patrio  aitar. 


FINE    DEL    PRIMO    VOLUME. 


INDICE. 


Avvertenza  . 


Pag. 


EMILIA. 

I 

AGOSTINO  CAGNOLT. 

Alle  stelle 3i 

La  campana  del  villaggio »        36 

In  morte  di  Ugo  Foscolo '38 

Lucia  di  Bologna 41 

ANTONIO  PERETTI. 

11  buon  prete »       45 

In  morte  di  un  principe.  —Al  suo  figlio  e  successore       .        »       47 
Pel  busto  di  Paolo  Costa.  —  Canzone 50 


LIGURIA. 


EMANUELE  CELESIA. 


Le  rimembranze  . 
L'Italia  e  gli  stranieri 
Il  fuoco  sacro 
Roma.  (Mistero)    . 
A  Gian  Carlo  Di-Negro 


PIETRO  GIURIA. 


A  Venere  Capitolina-  —  Sonetto      .... 

Meditazione.  La  Goccia  d'acqua,  —  Ottave    . 
A  Dio  creatore  degli  spiriti.  (Dedicato  ai  miei  amici  de 
funti)       ......... 

Al  mare.  —  Ode  libera.     ...... 

A  Torquato  Tasso.  —  Canzone        .... 

Poeti  coni.  Voi.  I. 


26 


406  INDICE. 

A  Vittorio  Alfieri,  nella  solenne   inaugurazione  del   suo 

monumento  in  Asti             Pag.       98 

Ad  una  giovinetta  impazzila  che  udii  cantare  appoggiata 

alle  sbarre  della  sua  finestra »      104 

La  Suora  di  carità.  (Da  un  poemetto  a  S.  Vincenzo)  .  106 

In  riguardare  una  fotografia  dei  templi  di  Pesto.  —  Sonetto.  *      109 

FELICE  ROMANI. 

Malinconia »      110 

Pel  busto  di  Vincenzo  Monti.  —  Canzone      ....  113 


LOMBARDIA. 

ADELE  CURII. 

Una  Camelia        .       . »      121 

Le  corone  d'Asfodillo.  —  A  matilde  Joannini  ...  »  123 
In  morte  di  Gian  Domenico  Romagnosi        ....        »      126 

GIOVANNI  RERCHET. 

I  profughi  di  Parga «      130 

II  romito  del  Cenisio.  —  Romanza »'-    ilil 

Il  rimorso.  —  Romanza »      i:>2 

CESARE  CANTÙ. 

La  viola  del  pensiero.  — ISerenata  ......  »      136 

I  morti  di  Torno «      160 

GIULIO  CARCANO. 

V  orfana       , "166 

La  vedova >      170 

Sul  meriggio 173 

La  poesia.  —  Ad  Andrea  Maffei 176 

A  Giuseppe  Bertoldi.  —  Ode     .......  178 

II  pensiero  di  Michelangiolo.  (Ode  inedita)  ....  »  180 
Ad  Emilio  Frullani.  —  Dall'Apennino.  (Ode  inedita)  .  .  »  182 
Canto  del  popolo  al  re  d' Italia »      183 

TOMMASO  GROSSI. 

Folchetto  di  Provenza »      18r> 

Morte  di  Marco  Visconti »      192 

La  rondinella »      196 

In  morte  d' Ildegonda ,       .      .  "197 


INDICE.  407 
ANDREA  MAFFEI. 

In  guarigione  della  cara  Maria.  —  Coro  d'Angeli       .       .    Pag.     20 

La  Farfalla *      2C 

In  morto  di  Tommaso  Grossi »     2C 

ALESSANDRO  MANZONI. 

La  Pentecoste 21 

La  battaglia  di  Maclodio »      21 

In  morte  di  Carlo  Imbonati.  —  A  Giulia  Beccaria  madre 

dell'autore »     21 

C.  TEDALDI  FORES. 

Jacopo  Foscari.  —  Canto  marinaresco »      22 

Firenze.  —  A  Tullio  Dandolo »      23 


ANTONIO  ZONCADA. 


L'ira  del  poeta.  —  Ode 
La  melanconia  del  secolo 
L'Arabo  .... 


MARCHE. 

GIACOMO  LEOPARDI. 

All'Italia »      257 

Sopra  il  monumento  di  Dante  diesi  preparava  in  Firenze.  261 
Ad  Angelo  Mai,  quand'ebbe  trovato  i  libri  di  Cicerone  della 

repubblica »      268 

Nelle  nozze  della  sorella  Paolina    .......  273 

Consalvo 277 

Palinodia  al  marchese  Gino  Capponi     .....  »      282 

TERENZIO  MAMIANI. 

A  santa  Rosalia »      29* 

11  Pievano  di  Montalceto 301 

Invocazione  dello  strategico  di  Missolungi  alla  Morte       .  •      SU 

Abdel  Cader 314 

LUIGI  MERCANTINI. 

A  Brescia »      321 

Un  cane  di  Terranova  a  Genova »      325 

La  spigolatrice  di  Sapri »      333 

La  poesia  domestica    - »      335 


408  INDICE' 

NAPOLI. 

MARIA  GIUSEPPA  GUACCI. 

Alla  Fortuna.  —  Canzone 

LAURA  BEATRICE  MANCINI. 

A  Venezia.  (Ode  inedita) 347 

Alla  Polonia.  —  Canto 

Ad  una  stella 

SAVERIO  BALDACCHINI. 

In  morte  del  maresciallo  Jourdan.  — Ad  Angelica  Jourdan. 

(Epistola  inedita) •      354 

GIUSEPPE  CAMPAGNA, 

L'ospitalità  Calabrese 363 

Tirannide  e  libertà.  (Inedito)  ",......         -368 

ALESSANDRO  POERIO. 

369 

Enrico  Dandolo 372 

11  Ferruccio 

GABRIELE  ROSSETTI. 

•tiluzione  in  Napoli  nel  1820 

All'anno  1830 »      386 

Canto  marziale  pel  1837 

NICOLA  SOLE. 

Pel  tremuolo  in  Lucania.  —  Salmo         ..... 

Il  Viggianese 

La  tomba  del  poeta    .  »    .400 


IO 

fcO 


o 


CD 

a 

e 

o 

I 

CD 
-P 

o 
o 

•H 

C 

3 


.—3 

o  -P 

.S  3 

2  #H 

ri  #H 

<D    © 

CO 

•»  CD 

o  o 

CO 
O 
CQ 


University  of  Toronti 
Library 


DO  NOT 
REMOVE 
THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  Limited 


m& 


■     ■'■■■■■  ■'.:  y. 


£& 


:^s 


